Его родина – Ивановский край, город Плёс (отец – городской голова). Печататься начал с шестнадцати лет, ещё будучи учеником Кинешемского реального училища (окончил в 1919 г.). С 1922 года в Москве, работал в газете «Известия», журнале «Новый мир». С 1934-го по 1939-й – в лагерях Сибири (п. Бадоложное) и Воркуты. В 1941-1945 гг. воевал на Севере. Стихи писал всю жизнь, но не опубликовал ни одного сборника; был известен как очеркист, прозаик, мемуарист. Умер Николай Павлович Смирнов в Москве.
НА БОЛОТЕ
Камыши, сквозное мелколесье, Бочаги – как чаши с бирюзой. Ленты туч в печальном поднебесье – Полотенца с солнечной каймой.
К бочагам склонённые берёзки Тихо сыплют звёзды янтаря. У опушки просеки полоска – Светлый путь в обитель сентября.
К деревням широкая дорога – Как резьба по глянцу золотым. Где-то близко плачут песни рога, Веют в душу мирным и родным.
Грустны сосен траурные лики. Скоро вечер. Дали всё синей. И звенят тоскливо переклики Над полями тянущих гусей.
<1919>
ДЕРЕВНЯ
Звенит, как хруст разбитого ореха, Под ветром лёд на стынущей реке. Как шапки рваные из беличьего меха, Седеют тихие овины вдалеке. Затишье, грусть. Поля мертвы и дики. Лишь над рекой – красавица сосна И в ней – печаль монашеского лика, И всюду темь, покой и старина.
И вечер глух – тоскующий, осенний, В вершине сосенки чуть теплится свеча. Пустынно, скучно в маленькой деревне, И ал закат, как лента кумача. Вблизи деревни – скучные овраги, Часовня тихая – в ней Спаса кроткий лик, А перед ней с котомкою бродяга В мольбе смиренной горестно поник.
Горят на крышах отблески заката Златой жар-птицы сказочным пером, И ржанья лошади спокойные раскаты Плывут густым и звонким серебром.
Пройдёт с гумна лишь баба в полушалке, На шаг земля откликнется, как звон. И мёрзлый ястреб треплется на палке В сквозном саду, что рдяно расцвечён.
По избам – темь, натопленные печи, Под грязной тряпкой – хлебы на столе, И на печи – безхитростные речи О ржи, овсе, скотине и тепле. А из закут несёт душистой вонью, Теплом навоза, сластью молока. В певучем ветре – гулы перезвона, И зябко стынет тусклая река.
<1919>
* * *
...Обмокший луг – пустой и кроткий, Избушек ласковый покой, И прясел мокрая решётка, И дым студёный над рекой, И в вышине угрюмой – тучи, Дождя дымящаяся пыль, А по лесам – нагие сучья, Листвы разубранная гниль, И даль, что в темь и дым оделась, И слёзы каждого куста – Всё для меня – и смысл, и прелесть, Всё – как о радости мечта...