30 апреля 2024 года — день памяти (20 лет) Семёна Вульфовича БОТВИННИКА (16 февраля 1922 — 30 апреля 2004)
Семён Вульфович Ботвинник родился в Петрограде в интеллигентской семье. В 1940 году стал курсантом Военно-морской медицинской академии. В 1941-м в составе бригады морской пехоты защищал Ленинград, в 1943-м служил стажёром на Северном флоте. В 1945-м окончил академию, определён на Балтийский флот. В 1949 году становится кандидатом медицинских наук, а годом раньше вышел стихотворный сборник С. Ботвинника «Начало». С тех пор выпущено более десяти книг стихотворений. В 2000 году опубликовал своё переложение «Слова о полку Игореве». Кавалер ордена «Знак почёта». Жил в Ленинграде (Санкт-Петербурге).
* * *
Тогда, в апреле сорок первого, весна крутой взяла разбег. Не видел город неба серого — но в майский праздник выпал снег.
Не расходились люди с Невского, был так внезапен туч приход... Повсюду пели Дунаевского. Враги стояли у ворот.
* * *
Немого — ничего на свете нет. Шурша, ползёт сиреневый рассвет, гудят леса, не ведая покоя, всю ночь бубнит ворчливая вода, свистят снаряды, стонут провода и мёртвые кричат на поле боя.
* * *
Где село стояло — стынут трубы, выгорело, вымерзло жильё... Снег бугрист — метель заносит трупы, тянется от леса вороньё.
Только ветер бродит, завывая, только кровь, да пламя, да зола... Вот она, Вторая мировая, — в глухомань какую забрела...
* * *
Перечти письмо — и разорви... Видно, не везёт тебе в любви. А друзья — у тех свои несчастья, только путь у всех у нас один — зябкое осеннее ненастье, долгая дорога на Берлин.
Выгорели, выцвели шинели, тонкие берёзы почернели, в поле колья ржавые торчат... Гулкое, холодное безлюдье... Вязнут в липкой слякоти орудья, все их тянут, тянут — и молчат.
Все молчат — и медленно назад уплывают русские туманы, белые озёра поутру... Ночью видно: пламенем объят вражий край, проклятый и желанный, — мы спешим в Берлин — и наши раны легче заживают на ветру...
* * *
Берлин горит. Подтаявшая тьма Всё выше подымается и выше... Огонь вошёл в угрюмые дома, И с тяжким гулом оседают крыши, И наземь балки падают, звеня, И жаркий пепел сыплется за ворот...
Я много видел пепла и огня; Я видел свой, войну познавший, город И пламя, полыхающее в нём... Берлин горит совсем другим огнём.
* * *
Я с поезда сошёл. Кончался май, стояла тишина на полустанке... Вот здесь он проходил — передний край, свистел металл и полыхали танки...
Знакомою тропой вошёл я в лес, вдыхая крепкий запах тополиный... Желтеющих безтрепетных небес касались сосен тонкие вершины.
Был полон воздух птичьих голосов. Вот поросла кустарником воронка, осыпался и затерялся ров, ель на ветру поскрипывала тонко.
Среди траншей — затерянных, сырых — уже теснились сосенки толпою... Лес позабыл товарищей моих, в хмелю зелёном жил он лишь собою...
В стволах осколки залила смола, самозабвенно пела глушь лесная... О, если бы душа моя жила, о горечи былой не вспоминая!
И я твердил себе: на лес взгляни, на ширь небес, на ясность небосвода — пусть будет хоть на миг тебе сродни несчастья пережившая природа.
* * *
Как не любить этот ветер, щемящий* душу, летящий с ордой облаков, гул его слушаю чаще и чаще — голос мгновений и голос веков...
Как не любить эти листья — пожары старых бульваров, кленовый огонь, эти последние грустные пары, добрые пары — в ладони ладонь...
Как не любить этот каменный гнутый мост, и ограду, и зори вдали — свет, угасающий с каждой минутой, тихо меняющий облик земли...
Как не любить эти волны, повторы вечных мелодий: вода и гранит; как не любить этот город, который — тронутый ветром — как песня звенит.
Как не любить, если сердце сжималось тысячу раз — и о том не забыть, если осталась какая-то малость — как не любить...
__________________ *На стихи написана музыка А. Васиным-Макаровым.
* * *
Дни пролетели и годы: наши заботы, труды, наши беседы, походы, — вот мы и стали седы, вот проступила сутулость, — сколько воды утекло! Как это долго тянулось, как это быстро прошло...
* * *
Дорога в поле ржи, рассветная звезда,* зелёная земля и небо голубое — наверно, это то, что было мне тогда, в далёкие года, обещано судьбою...
В далёкие года — высокая беда, кровавая звезда и дым над полем хлеба... Но снилась нам в огне студёная вода и виделось сквозь дым синеющее небо.
От тех горячих лет сюда протянут след... Осколки пронеслись, и просвистели пули. Не многое сбылось. Не всё свершилось, нет, но небо и земля — они не обманули. __________________ *На стихи написана музыка Ф. Романовым.