Родился в селе Алтай-Камлак Горно-Алтайской автономной области. Сын чабана. (Отец был секретарем Улаганского райкома ВЛКСМ; погиб в 1942-м.) Вырос в интернате. Подростком работал пастухом, пахарем. Окончил областную национальную школу, а затем Литинститут (1957 г.). Переводил на алтайский язык стихи А. Пушкина, М. Лермонтова, Н. Некрасова и др. поэтов. За роман «Арина» его прозвали «алтайским Шолоховым».
Выпустил около 30-ти своих книг — стихи, проза, переводы.
Л. Кокышев погиб от рук троих молодчиков, зверски, до смерти избивших его незадолго до майских праздников. Убийц не нашли.
2013 год в республике Алтай был объявлен годом Лазаря Васильевича Кокышева.
(С алтайского. Перевод Е. Стюарт)
* * *
Обветрен, смугл, стоял я перед вами
И, что с руками делать мне, не знал.
Пол, точно плот, качался под ногами,
Я чувствовал, что неумелым стал.
Но ведь руками этими я смело
Когда-то мог всадить в медведя нож,
А ставшее вдруг неуклюжим тело
Летело — от седла не оторвешь!
И громко — не для комнаты — невольно
Я отвечал, скрывая свой огонь,
И вам сжимал, пожалуй, слишком больно
Я, как у рыси, мягкую ладонь.
Чтоб не разбить мне хрупких безделушек,
Я крался, как охотник, выжидал,
Зато уж в отозвавшуюся душу
Я вторгся, как стремительный обвал!
НА ОЗЕРЕ АЯ
В тихом озере Ая купается ночью луна.
Накупавшись, нагая, там волосы сушит она.
И берёзы её обступают, белы и чисты,
Чтоб никто невзначай не увидел её наготы.
Чьи-то лёгкие вздохи мерещатся в гуще ветвей.
Тихо звёзды играют в росе на ладони моей.
Ноги сами бредут, и сомненье родится во мне:
Наяву я сейчас — или всё происходит во сне?
Я на спящую птицу наткнулся в высокой траве,
Я смотрю, как линяет звезда надо мной в синеве.
И стучит моё сердце, встречая несчётный рассвет,
И не верит опять, что на свете безсмертия нет!
НОЧНАЯ ВСТРЕЧА
Как занавес, спустились тени гор.
Спят горы, как усталые верблюды.
Луна взошла над водами озёр,
Плывёт по ним, как золотое блюдо.
И, в безконечном утомясь пути,
На землю звёзды падают без силы.
И мчит мой конь, спугнув ночную тишь,
Вдоль старых и заброшенных аилов.
Пред нами весь огромный мир молчит,
И звуки жизни старых юрт не будят...
Чу! Что за шум послышался в ночи?
И там, вдали, какие мчатся люди?
Звенят, звенят из меди стремена,
От топота земля гудит сердито.
Весёлый смех... И песня там слышна...
И кони... кони... Искры под копытом!..
Вот обогнали... С песней мчатся прочь,
Конца не видно чёрным силуэтам.
Куда летите?
Стойте!..
Только ночь
И звон стремян.
И не слыхать ответа.
Звенят из меди стремена, звенят.
Родная песня душу держит прочно.
А кони, фыркая, вперёд летят —
На гривах только ветер полуночный.
Смех веселее...
Песня всё слышней...
Ах, кони... кони... Под копытом пламя!
Но, не догнав промчавшихся коней,
Без силы звёзды падают пред нами...
Выпустил около 30-ти своих книг — стихи, проза, переводы.
Л. Кокышев погиб от рук троих молодчиков, зверски, до смерти избивших его незадолго до майских праздников. Убийц не нашли.
2013 год в республике Алтай был объявлен годом Лазаря Васильевича Кокышева.
(С алтайского. Перевод Е. Стюарт)
* * *
Обветрен, смугл, стоял я перед вами
И, что с руками делать мне, не знал.
Пол, точно плот, качался под ногами,
Я чувствовал, что неумелым стал.
Но ведь руками этими я смело
Когда-то мог всадить в медведя нож,
А ставшее вдруг неуклюжим тело
Летело — от седла не оторвешь!
И громко — не для комнаты — невольно
Я отвечал, скрывая свой огонь,
И вам сжимал, пожалуй, слишком больно
Я, как у рыси, мягкую ладонь.
Чтоб не разбить мне хрупких безделушек,
Я крался, как охотник, выжидал,
Зато уж в отозвавшуюся душу
Я вторгся, как стремительный обвал!
НА ОЗЕРЕ АЯ
В тихом озере Ая купается ночью луна.
Накупавшись, нагая, там волосы сушит она.
И берёзы её обступают, белы и чисты,
Чтоб никто невзначай не увидел её наготы.
Чьи-то лёгкие вздохи мерещатся в гуще ветвей.
Тихо звёзды играют в росе на ладони моей.
Ноги сами бредут, и сомненье родится во мне:
Наяву я сейчас — или всё происходит во сне?
Я на спящую птицу наткнулся в высокой траве,
Я смотрю, как линяет звезда надо мной в синеве.
И стучит моё сердце, встречая несчётный рассвет,
И не верит опять, что на свете безсмертия нет!
НОЧНАЯ ВСТРЕЧА
Как занавес, спустились тени гор.
Спят горы, как усталые верблюды.
Луна взошла над водами озёр,
Плывёт по ним, как золотое блюдо.
И, в безконечном утомясь пути,
На землю звёзды падают без силы.
И мчит мой конь, спугнув ночную тишь,
Вдоль старых и заброшенных аилов.
Пред нами весь огромный мир молчит,
И звуки жизни старых юрт не будят...
Чу! Что за шум послышался в ночи?
И там, вдали, какие мчатся люди?
Звенят, звенят из меди стремена,
От топота земля гудит сердито.
Весёлый смех... И песня там слышна...
И кони... кони... Искры под копытом!..
Вот обогнали... С песней мчатся прочь,
Конца не видно чёрным силуэтам.
Куда летите?
Стойте!..
Только ночь
И звон стремян.
И не слыхать ответа.
Звенят из меди стремена, звенят.
Родная песня душу держит прочно.
А кони, фыркая, вперёд летят —
На гривах только ветер полуночный.
Смех веселее...
Песня всё слышней...
Ах, кони... кони... Под копытом пламя!
Но, не догнав промчавшихся коней,
Без силы звёзды падают пред нами...