Александр Васин-Макаров. «Песня как жизнь» (первая книга песен)
Эта книга – не песенник, не сборник текстов и нот с аккордами, хотя и это в ней есть... В таком названии книги, какое дал ей автор, уже содержится возможность естественной инверсии: где песня как жизнь, там и жизнь как песня... И к читателю, а тем более к читателю – певцу и музыканту, книга обращена прежде всего этим тождеством жизни и пения. За почти четыре десятилетия А. Васиным-Макаровым создано более 250 песен (на свои стихи и стихи других поэтов) многие из которых стали широко известны, вошли в песенные сборники. В. В. Кожинов, познакомившись с А. Васиным-Макаровым и его песнями в середине 90-х годов, называл его не иначе как «песнотворец»...
Александр ВАСИН-МАКАРОВ. Песня как жизнь. Книга песен М.: «Студия», 2006. – 368 с.
МОНОЛОГ АВТОРА
Пел — сколько себя помню. Более-менее отчётливая память держит картинки, примерно, с двух с половиной лет: я сижу на какой-то деревяшке и «играю» на гармошке, сложенной из газетного листа, и вокруг прыгают-пляшут мальчишки и девчонки нашего дома. Это было в Москве. Старый деревянный двухэтажный дом в Динамовском переулке. Сейчас нет ни дома, ни переулка. Это рядом с нынешней станцией метро «Пролетарская» (на её месте был замечательный рынок) и Ново-Спасским монастырём. Другое стойкое воспоминание, чуть позже: Майкоп, дворик семьи Макаровых[1]. Качаюсь на качелях, сделанных дедом Иваном из вожжей и устроенных на толстом боковом отростке белого тутовника, росшего посреди двора. Я качался на качелях часами и пел всё, что знал, во всё горло. Соседи звали меня: Макаровский соловей. (Через некоторое время срежет эти качели-вожжи и повесится на них у Макаровых в сарае их сын, мой дядя — Анатолий...) Пел с цыганами, пел на вокзалах и базарах, в школе, в церкви, в армии; дома, на улице, в лесу, на сцене… И Мне и сейчас кажется, что петь — естественное состояние человека. Когда встречаю кого-то «без музыкального слуха», не верю и... пугаюсь: «Не чёрт ли передо мной?» Ничего странного для меня в этом не было и нет: пели (да как!) все родные, каких я знал: и Васины, и Макаровы. Родители и говорили, что я родился в некотором смысле от песни: сержант Маша Макарова спела «Ой, туманы мои растуманы...» старшему лейтенанту Николаю Васину, и тот влюбился. 1944 год, Южный фронт, Бакинская армия ПВО. Н. Васин по заданию командования собирал армейский ансамбль песни и пляски, потом руководил им; солисткой стала М. Макарова... Свадьбу отпраздновали 29 ноября 1944 года.
* * *
He было планов «cтать поэтом», «стать композитором»». Природа вела и ведёт. Никогда не сочинял, не придумывал ни песен, ни стихов: живёшь, что-то созревает в тебе и в какой-то момент перестаёт помещаться внутри. Если песня, то всё приходит сразу — и слова, и музыка, и тип звучания, и характер гитарного или ансамблевого соучастия. Наверное, поэтому не создалась законченная манера, дающая «человеку на сцене» тактические выгоды, но лишающая его стратегического простора.
* * *
Первый раздел книги — песни, в которых и стихи, и музыка мои (когда-то я так начинал). Вторая часть — песни на некоторые любимые мною стихи других пишущих. Всерьёз это началось в конце 1979 года — со стихов Г. Шпаликова.
* * *
В 1942 году, 15 марта, в боях под Калугой был убит Александр Васин —младший брат моего будущего отца[2]. Чтобы утешить мать, Николай пообещал назвать в честь брата своего первого сына. Им оказался я. 26 марта 1996 года покинула мир сей бабушка Макарова Анна Степановна, и с ней исчезла Макаровская фамилия (у сыновей рождались только девочки). Я долгое время горевал по этому поводу, пока не нашёлся естественный выход: присоединить материнскую фамилию к отцовской, тем более что я Макаровым очень многим обязан. Так я стал
Александр Васин-Макаров
[1] Улица 9 Января, 42. Теперь нашей мазанки нет. — Прим. автора. [2] В 1941-м окончил школу, собирался поступать в консерваторию, а вместо этого добровольцем ушёл на фронт. — Прим. автора. Вечер, посв. выходу первой книги песен Александра Васина-Макарова. Центральный Дом литераторов 15 апреля 2006 г.
Лев Аннинский об А. Васине-Макарове Александр Васин-Макаров. Вступление Монолог автора (из книги) «Не помню ни счастья, ни горя…» (по ст. А. Передреева) Письмо казака Ивана Макарова из госпиталя 20-х годов(ст. А. Васина-Макарова) Забайкальская казачья колыбельная (из казачьих сибирских распевов, лит. обр. А. Преловского) Мать и Сын (по ст. Н. Хазри, пер. А. Передреева) Песня бывалого ополченца (ст. А. Васина-Макарова) Ямщицкая песня (ст. А. Блока) Звезда (по ст. П. Когана) Медленный марш моих сыновей (ст. А. Васина-Макарова) Я песню пою (ст. В. Казанцева и А. Васина-Макарова) Холода (по ст. В. Павлинова)
Трио МАРТ: Роман Васин, Мария Копылова, Андрей Земсков Августовский блюз (ст. А. Васина-Макарова) Плотницкая (по ст. Н. Тряпкина) Море (ст. А. Передреева, муз. А. Земскова)
Александр Васин-Макаров, МАРТ Сентябрь (ст. Н. Рубцова)
Александр Васин-Макаров Баллада о Галке Вашариной или Жизнь женщины (ст. А. Васина-Макарова) «Не отдавай меня чужим…» (ст. А. Васина-Макарова) «Сияла ночь…» (ст. А. Фета) «За окошком перелески...» (ст. А. Волина и А. Васина-Макарова) Ангел (ст. М. Лермонтова) Монолог моего слушателя (ст. А. Васина-Макарова) Мечты Святогора (ст. А. Васина-Макарова) Гитара (ст. Д. Вехтева, муз. Б. Терентьева,муз. и лит. обработка А. Васина-Макарова) Вальс сорок четвертого года (ст. А. Васина-Макарова)