«Родился в имении матери Ясная Поляна Крапивенского уезда Тульской области. Рано лишившись отца и матери, Толстой вместе с братьями и сестрой был взят на воспитание одной родственницей. Затем опекунство над детьми перешло к другим людям. В течение этого времени Толстые переезжали то в Москву, то в деревню и, наконец, поселились в Казани»*.
Учился в местном университете (восточный факультет, юридический), но после нескольких курсов оставил его. В 1847 году сдавал экзамены в Петербургский университет, но учиться не стал, уехал на три года в деревню, а в 1851 году – на Кавказ, к старшему брату. Стал юнкером, служил в артиллерии; в этот период начал писательскую деятельность: в сентябре 1852 года в «Современнике» опубликована повесть «Детство».
Участвовал в боях за Севастополь; напечатал «Севастопольские рассказы». Вернулся в Петербург известным писателем.
Затем снова Ясная Поляна (с 1857 г.), несколько поездок в Европу (изучал, кроме прочего, школьное дело).
С 1857 года поселяется в Ясной Поляне: школа, журнал, написаны «Война и мир», «Анна Каренина» и др. произведения.
Дальнейшее описано подробно во многих изданиях.
Фрагменты дневников, помещённые в нашем издании, в значительном большинстве относятся к последним 10–12 годам жизни Л. Н. Толстого; нам кажется, именно в них внутренний лиризм заметно теснит то, что привыкли называть «морализмом Л.Толстого».
_____________________
* Галерея русских писателей. М., 1901. С. 235.
...Всё как будто готово для того, чтобы писать – исполнять свою земную обязанность, а недостаёт толчка веры в себя, в важность дела, недостаёт энергии заблуждения, земной стихийной энергии, которую выдумать нельзя. И нельзя начинать. Если станешь напрягаться, то будешь не естественен, не правдив, а этого нам с вами нельзя.
...Искусство, становясь всё более и более исключительным, удовлетворяя всё меньшему и меньшему кружку людей, становясь всё более и более эгоистичным, дошло до безумия – так как сумасшествие есть только дошедший до последней степени эгоизм. Искусство дошло до крайней степени эгоизма и сошло с ума.
...Эстетическое и этическое – два плеча одного рычага: насколько удлиняется и облегчается одна сторона, настолько укорачивается и тяжелеет другая сторона. Как только человек теряет нравственный смысл, так он делается особенно чувствителен к эстетическому.
...Был мужик с отбитой деревом рукой и отрезанной. Пашет, приделав петлю.
...Читал Ницше «Заратустра» и заметку его сестры о том, как он писал, и вполне убедился, что он был совершенно сумасшедший, когда писал, и сумасшедший не в метафорическом смысле, а в прямом, самом точном: безсвязность, перескакивание с одной мысли на другую, сравнение без указаний того, что сравнивается, начала мыслей без конца, перепрыгивание с одной мысли на другую по контрасту или созвучию, и всё на фоне пункта сумасшествия – idee fixe (навязчивая идея) о том, что, отрицая все высшие основы человеческой жизни и мысли, он доказывает свою сверхчеловеческую гениальность. Каково же общество, если такой сумасшедший, и злой сумасшедший, признаётся учителем?
...Что было мне радостно и хорошо во время болезни, – это то, что, умирая, я живу точно так же, как всегда. Нижнее глубокое течение истинной жизни не прерывается смертью. И что я чувствовал или, скорее: не чувствовал перерыва.
...Удивительное дело: я знаю про себя, как я плох и глуп, а между тем меня считают гениальным человеком. Каковы же остальные люди?
...Здоровье хорошо. Ем ягоды, езжу верхом много. Вялость умственная.
Записать одно:
1) Я очень дурной по свойствам человек, очень туп к добру, и потому мне необходимы большие усилия, чтобы не быть совсем мерзавцем. Как Юрий Самарин как-то очень хорошо сказал, что он – прекрасный учитель математики, потому что очень туп к математике. Я – совершенно то же в математике, но я, главное, то же в деле добра – очень туп, и потому не совсем дурной, – нет, смело скажу: хороший учитель.
...Ездил верхом. 20° мороза. Здоровье хорошо; но нет сил работать, хотя многое обдумал.
Хочется написать: 1) народный рассказ об ангеле, убившем ребёнка; 2) о мужике, не ходившем в церковь; и 3) о раскольнике в тюрьме и революционере; 4) своё психическое, безтолковое, слабое состояние; 5) что ты, Иисусе, сыне Божий, пришёл мучать нас.
...Всё время пишу о войне. Не выходит ещё. Здоровье недурно. Но с некоторых пор сердце слабо. Никак не могу приветствовать смерть. Страха нет, но полон жизни, и не могу.
4. Пирогово.
...Величия для людей нет, есть только исполнение, большее или меньшее исполнение или неисполнение должного. И это хорошо. Так лучше. Ищи не величия, а должного.
...Жизнь есть увеличение своей души, и благо не в том, какая душа, а в том, насколько человек увеличил, расширил, усовершенствовал её. Зачем это? Никто не знает и не может знать. Но что это есть, это мы все если не знаем, то смутно чувствуем и можем знать.
...Жив, но пропустил много дней. Нынче 22 декабря 1904. Ясная Поляна.
...Если мы несчастливы, то это значит только то, что мы делаем не то, что должно, или не делаем того, что должно.
...Ехал верхом лесом, и было так хорошо, что думал: имею ли я право так радоваться жизнью?
...Целый день тупое, тоскливое состояние. К вечеру состояние это перешло в умиление – желание ласки – любви. Хотелось, как в детстве, прильнуть к любящему, жалеющему существу и умилённо плакать и быть утешаемым. Но кто такое существо, к которому бы я мог прильнуть так? Перебираю всех любимых мною людей – ни один не годится. К кому же прильнуть? Сделаться маленьким и к матери, как я представляю её себе.
Да, да, маменька, которую я никогда не называл ещё, не умея говорить. Да, она, высшее моё представление о чистой любви, но не холодной, Божеской, а земной, тёплой, материнской. К этой тянулась моя лучшая, уставшая душа. Ты, маменька, ты приласкай меня.
Всё это безумно, но всё это правда.
...В книгах с важностью пишут, что там, где есть права, там есть обязанности. Какой это смелый вздор – ложь. У человека есть только обязанности. У человека есть только обязанности.
Если русский народ – нецивилизованные варвары, то у нас есть будущность. Западные же народы – цивилизованные варвары, и им уже нечего ждать. Нам подражать западным народам всё равно, как здоровому, работящему, неиспорченному малому завидовать парижскому плешивому молодому богачу, сидящему в своём отеле.
...Есть ли Бог? Не знаю. Знаю, что есть закон моего духовного существа. Источник, причину этого закона я называю Богом.
Чем больше служишь другим (с усилием), тем радостнее; чем больше служишь себе (без усилия), тем тяжелее жизнь.
...Смешно писать такую всем известную истину в конце жизни, а истина эта для меня, как я её теперь понимаю, скорее, чувствую, представляется совершенно новой. Истина эта в том, что надо всех любить и всю жизнь строить так, чтобы можно было всех любить. Хотелось бы написать такой Закон Божий для детей.
...Жизнь не шутка, а великое, торжественное дело. Жить надо бы всегда так же серьёзно и торжественно, как умираешь.
...Вы спрашиваете меня о том, упадок ли декадентство или, напротив, движение вперёд?
Коротко ответить: разумеется, упадок, и тем особенно печальный, что упадок искусства есть признак упадка всей цивилизации. Упадок же цивилизации происходит от отсутствия верований, отсутствия религии. И это то самое условие, в котором мы живём в настоящее время. Причина, почему декадентство есть несомненный упадок цивилизации, состоит в том, что цель искусства есть объединение людей в одном и том же чувстве. Это условие отсутствует в декадентстве. Их поэзия, их искусство нравятся только их маленькому кружку точно таких же ненормальных людей, каковы они сами. Истинное же искусство захватывает самые широкие области, захватывает сущность души человека. И таково всегда было высокое и настоящее искусство.
...Жив. Теперь 12-ый час, ложусь спать. Хорошие письма. Закончил все книжки. Ездил верхом.
...В первый раз живо почувствовал случайность всего этого мира. Зачем я, такой ясный, простой, разумный, добрый, живу в этом запутанном, сложном, безумном, злом мире? Зачем?
Постскриптум______________________________________________
...Мы думаем, что чувства, испытываемые людьми нашего времени и круга, очень значительны и разнообразны, а между тем в действительности почти все чувства людей нашего круга сводятся к трём очень ничтожным и несложным чувствам: к чувству гордости, половой похоти и к чувству тоски жизни. И эти три чувства и их разветвления составляют почти исключительное содержание искусства богатых классов.
...Как только зритель, слушатель, читатель чувствует, что художник сам заражается своим произведением и пишет, поёт, играет для себя, а не для того, чтобы воздействовать на других, такое душевное состояние художника заражает воспринимающего, и наоборот: как только зритель, читатель, слушатель чувствует, что автор не для своего удовлетворения, а для него, для воспринимающего, пишет, поёт, играет и не чувствует сам того, что хочет выразить, так является отпор, и самое особенное, новое чувство, и самая искусная техника не только не производят никакого впечатления, но отталкивают.
Учился в местном университете (восточный факультет, юридический), но после нескольких курсов оставил его. В 1847 году сдавал экзамены в Петербургский университет, но учиться не стал, уехал на три года в деревню, а в 1851 году – на Кавказ, к старшему брату. Стал юнкером, служил в артиллерии; в этот период начал писательскую деятельность: в сентябре 1852 года в «Современнике» опубликована повесть «Детство».
Участвовал в боях за Севастополь; напечатал «Севастопольские рассказы». Вернулся в Петербург известным писателем.
Затем снова Ясная Поляна (с 1857 г.), несколько поездок в Европу (изучал, кроме прочего, школьное дело).
С 1857 года поселяется в Ясной Поляне: школа, журнал, написаны «Война и мир», «Анна Каренина» и др. произведения.
Дальнейшее описано подробно во многих изданиях.
Фрагменты дневников, помещённые в нашем издании, в значительном большинстве относятся к последним 10–12 годам жизни Л. Н. Толстого; нам кажется, именно в них внутренний лиризм заметно теснит то, что привыкли называть «морализмом Л.Толстого».
_____________________
* Галерея русских писателей. М., 1901. С. 235.
ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК, ДНЕВНИКОВ, ПИСЕМ
...Всё как будто готово для того, чтобы писать – исполнять свою земную обязанность, а недостаёт толчка веры в себя, в важность дела, недостаёт энергии заблуждения, земной стихийной энергии, которую выдумать нельзя. И нельзя начинать. Если станешь напрягаться, то будешь не естественен, не правдив, а этого нам с вами нельзя.
1878. Письмо к Н. Н. Страхову.
...Вчера переглядывал романы, повести и стихи Фета. Вспомнил нашу в Ясной Поляне, неумолкаемую, в 4 фортепьяно музыку, и так ясно стало, что всё это: и романы, и стихи, и музыка – не искусство, как нечто важное и нужное людям вообще, а баловство грабителей, паразитов, ничего не имеющих общего с жизнью: романы, повести о том, как пакостно влюбляются, стихи о том же или о том, как томятся от скуки. О том же и музыка. А жизнь, вся жизнь кипит своими вопросами о пище, размещении, труде, вере, об отношении людей... Стыдно, гадко...
1896. Дневник. 19 июля.
...Искусство, становясь всё более и более исключительным, удовлетворяя всё меньшему и меньшему кружку людей, становясь всё более и более эгоистичным, дошло до безумия – так как сумасшествие есть только дошедший до последней степени эгоизм. Искусство дошло до крайней степени эгоизма и сошло с ума.
27 ноября 1896. Москва.
...Эстетическое и этическое – два плеча одного рычага: насколько удлиняется и облегчается одна сторона, настолько укорачивается и тяжелеет другая сторона. Как только человек теряет нравственный смысл, так он делается особенно чувствителен к эстетическому.
1897. Дневник.
...Был мужик с отбитой деревом рукой и отрезанной. Пашет, приделав петлю.
8 августа 1897. Ясная Поляна.
...Читал Ницше «Заратустра» и заметку его сестры о том, как он писал, и вполне убедился, что он был совершенно сумасшедший, когда писал, и сумасшедший не в метафорическом смысле, а в прямом, самом точном: безсвязность, перескакивание с одной мысли на другую, сравнение без указаний того, что сравнивается, начала мыслей без конца, перепрыгивание с одной мысли на другую по контрасту или созвучию, и всё на фоне пункта сумасшествия – idee fixe (навязчивая идея) о том, что, отрицая все высшие основы человеческой жизни и мысли, он доказывает свою сверхчеловеческую гениальность. Каково же общество, если такой сумасшедший, и злой сумасшедший, признаётся учителем?
29 декабря 1900. Москва.
...Что было мне радостно и хорошо во время болезни, – это то, что, умирая, я живу точно так же, как всегда. Нижнее глубокое течение истинной жизни не прерывается смертью. И что я чувствовал или, скорее: не чувствовал перерыва.
18 августа 1901. Ясная Поляна.
...Удивительное дело: я знаю про себя, как я плох и глуп, а между тем меня считают гениальным человеком. Каковы же остальные люди?
5 августа 1902. Ясная Поляна.
...Здоровье хорошо. Ем ягоды, езжу верхом много. Вялость умственная.
Записать одно:
1) Я очень дурной по свойствам человек, очень туп к добру, и потому мне необходимы большие усилия, чтобы не быть совсем мерзавцем. Как Юрий Самарин как-то очень хорошо сказал, что он – прекрасный учитель математики, потому что очень туп к математике. Я – совершенно то же в математике, но я, главное, то же в деле добра – очень туп, и потому не совсем дурной, – нет, смело скажу: хороший учитель.
23 июня 1903. Ясная Поляна.
...Ездил верхом. 20° мороза. Здоровье хорошо; но нет сил работать, хотя многое обдумал.
Хочется написать: 1) народный рассказ об ангеле, убившем ребёнка; 2) о мужике, не ходившем в церковь; и 3) о раскольнике в тюрьме и революционере; 4) своё психическое, безтолковое, слабое состояние; 5) что ты, Иисусе, сыне Божий, пришёл мучать нас.
30 декабря 1903. Ясная Поляна.
...Всё время пишу о войне. Не выходит ещё. Здоровье недурно. Но с некоторых пор сердце слабо. Никак не могу приветствовать смерть. Страха нет, но полон жизни, и не могу.
19 февраля 1904. Ясная Поляна.
4. Пирогово.
...Величия для людей нет, есть только исполнение, большее или меньшее исполнение или неисполнение должного. И это хорошо. Так лучше. Ищи не величия, а должного.
15 августа 1904. Пирогово.
...Жизнь есть увеличение своей души, и благо не в том, какая душа, а в том, насколько человек увеличил, расширил, усовершенствовал её. Зачем это? Никто не знает и не может знать. Но что это есть, это мы все если не знаем, то смутно чувствуем и можем знать.
22 октября 1904. Ясная Поляна.
...Жив, но пропустил много дней. Нынче 22 декабря 1904. Ясная Поляна.
...Если мы несчастливы, то это значит только то, что мы делаем не то, что должно, или не делаем того, что должно.
20 января 1905. Ясная Поляна.
...Ехал верхом лесом, и было так хорошо, что думал: имею ли я право так радоваться жизнью?
2 марта 1906. Ясная Поляна.
...Целый день тупое, тоскливое состояние. К вечеру состояние это перешло в умиление – желание ласки – любви. Хотелось, как в детстве, прильнуть к любящему, жалеющему существу и умилённо плакать и быть утешаемым. Но кто такое существо, к которому бы я мог прильнуть так? Перебираю всех любимых мною людей – ни один не годится. К кому же прильнуть? Сделаться маленьким и к матери, как я представляю её себе.
Да, да, маменька, которую я никогда не называл ещё, не умея говорить. Да, она, высшее моё представление о чистой любви, но не холодной, Божеской, а земной, тёплой, материнской. К этой тянулась моя лучшая, уставшая душа. Ты, маменька, ты приласкай меня.
Всё это безумно, но всё это правда.
10 марта 1906. Ясная Поляна.
...В книгах с важностью пишут, что там, где есть права, там есть обязанности. Какой это смелый вздор – ложь. У человека есть только обязанности. У человека есть только обязанности.
2 апреля 1906. Ясная Поляна.
Если русский народ – нецивилизованные варвары, то у нас есть будущность. Западные же народы – цивилизованные варвары, и им уже нечего ждать. Нам подражать западным народам всё равно, как здоровому, работящему, неиспорченному малому завидовать парижскому плешивому молодому богачу, сидящему в своём отеле.
3 июля 1906. Ясная Поляна.
...Есть ли Бог? Не знаю. Знаю, что есть закон моего духовного существа. Источник, причину этого закона я называю Богом.
Чем больше служишь другим (с усилием), тем радостнее; чем больше служишь себе (без усилия), тем тяжелее жизнь.
30 июля 1906. Ясная Поляна.
...Смешно писать такую всем известную истину в конце жизни, а истина эта для меня, как я её теперь понимаю, скорее, чувствую, представляется совершенно новой. Истина эта в том, что надо всех любить и всю жизнь строить так, чтобы можно было всех любить. Хотелось бы написать такой Закон Божий для детей.
14 января 1907. Ясная Поляна.
...Жизнь не шутка, а великое, торжественное дело. Жить надо бы всегда так же серьёзно и торжественно, как умираешь.
10 октября 1907. Ясная Поляна.
...Вы спрашиваете меня о том, упадок ли декадентство или, напротив, движение вперёд?
Коротко ответить: разумеется, упадок, и тем особенно печальный, что упадок искусства есть признак упадка всей цивилизации. Упадок же цивилизации происходит от отсутствия верований, отсутствия религии. И это то самое условие, в котором мы живём в настоящее время. Причина, почему декадентство есть несомненный упадок цивилизации, состоит в том, что цель искусства есть объединение людей в одном и том же чувстве. Это условие отсутствует в декадентстве. Их поэзия, их искусство нравятся только их маленькому кружку точно таких же ненормальных людей, каковы они сами. Истинное же искусство захватывает самые широкие области, захватывает сущность души человека. И таково всегда было высокое и настоящее искусство.
1908. Письмо к М. Лоскутову от 24 февраля.
...Жив. Теперь 12-ый час, ложусь спать. Хорошие письма. Закончил все книжки. Ездил верхом.
21 февраля 1910.
...В первый раз живо почувствовал случайность всего этого мира. Зачем я, такой ясный, простой, разумный, добрый, живу в этом запутанном, сложном, безумном, злом мире? Зачем?
27 мая 1910.
Постскриптум______________________________________________
Фрагменты из статьи Л. Толстого «Что такое искусство?»
5
...Мы привыкли понимать под искусством только то, что мы читаем, слышим и видим в театрах, концертах и на выставках, здания, статуи, поэмы, романы... Но всё это есть только самая малая доля того искусства, которым мы в жизни общаемся между собой. Вся жизнь человеческая наполнена произведениями искусства всякого рода, от колыбельной песни, шутки, передразнивания, украшений жилищ, одежд, утвари до церковных служб, торжественных шествий.9
...Признание важным искусством того, что не заслуживало этой оценки, это извращение искусства ослабило и довело почти до уничтожения и самоё искусство. Первым последствием этого было то, что искусство лишилось свойственного ему безконечно разнообразного и глубокого религиозного содержания. Вторым последствием было то, что оно, имея в виду только малый круг людей, потеряло красоту формы, стало вычурно и неясно; и третьим, главным, – то, что оно перестало быть искренно, а стало выдуманно и рассудочно....Мы думаем, что чувства, испытываемые людьми нашего времени и круга, очень значительны и разнообразны, а между тем в действительности почти все чувства людей нашего круга сводятся к трём очень ничтожным и несложным чувствам: к чувству гордости, половой похоти и к чувству тоски жизни. И эти три чувства и их разветвления составляют почти исключительное содержание искусства богатых классов.
15
...Признак, выделяющий настоящее искусство от поддельного, есть один несомненный – заразительность искусства. <...> Как бы ни был поэтичен, похож на настоящий, эффектен или занимателен предмет, он не предмет искусства, если он не вызывает в человеке того, совершенно особенного от всех других, чувства радости, единения душевного с другим (автором) и с другими (с слушателями или зрителями), воспринимающими то же художественное произведение....Как только зритель, слушатель, читатель чувствует, что художник сам заражается своим произведением и пишет, поёт, играет для себя, а не для того, чтобы воздействовать на других, такое душевное состояние художника заражает воспринимающего, и наоборот: как только зритель, читатель, слушатель чувствует, что автор не для своего удовлетворения, а для него, для воспринимающего, пишет, поёт, играет и не чувствует сам того, что хочет выразить, так является отпор, и самое особенное, новое чувство, и самая искусная техника не только не производят никакого впечатления, но отталкивают.
18
...Настоящее искусство не нуждается в украшениях, как жена любящего мужа. Поддельное искусство, как проститутка, должно быть всегда изукрашено.19
. ..Искусство будущего будет производиться всеми людьми из народа, которые будут заниматься им тогда, когда они будут чувствовать потребность в такой деятельности.