Борис Алексеевич Полушин (по отчиму; литературное имя — девичья фамилия матери) родился на Украине, в Кременчуге.
После школы (в Чугуеве) был призван в армию (1942 г.), служил в частях аэродромного обслуживания в Закавказье.
Поступив потом на филфак Харьковского университета, через год был арестован «за антисоветскую агитацию» и пять лет провёл в Вятлаге.
После освобождения подрабатывал подсобным рабочим.
Первые публикации — в 1958 году (с помощью Б. Слуцкого) в журнале «Знамя». В 1963-м — два сборника стихов: «Молодость» (Москва), «Мороз и солнце» (Харьков; там же изданы ещё две книги в 1968-м).
Потом наступила пора запрета, и его стихи появлялись только в самиздате — до 1987 года.
За книгу «Колокол» удостоен Государственной премии СССР 1990 года.
Очень тяжело переживал развал Союза:
К нам обернулась бездной высь,
И меркнет Божий свет...
Мы в той отчизне родились,
Которой больше нет...
Умер за границей, в Харькове.
* * *
Дай вам Бог с корней до крон
без беды в отрыв собраться.
Уходящему — поклон.
Остающемуся — братство.
Вспоминайте наш снежок
посреди чужого жара.
Уходящему — рожок.
Остающемуся — кара.
Всяка доля по уму:
и хорошая, и злая.
Уходящего — пойму.
Остающегося — знаю.
Край души, больная Русь, —
перезвонность, первозданность
(с уходящим — помирюсь,
с остающимся — останусь) —
дай нам, вьюжен и ледов,
безрассуден и непомнящ,
уходящему — любовь,
остающемуся — помощь.
Тот, кто слаб, и тот, кто крут,
выбирает каждый между:
уходящий — меч и труд,
остающийся — надежду.
Но в конце пути сияй,
по заветам Саваофа,
уходящему — Синай,
остающимся — Голгофа...
Я устал судить сплеча,
мерить временным безмерность.
Уходящему — печаль.
Остающемуся — верность.
1971
* * *
С Украиной в крови я живу на земле Украины,
и, хоть русским зовусь, потому что по-русски пишу,
на лугах доброты, что её тополями хранимы,
место есть моему шалашу.
Что мне север с тайгой, что мне юг с наготою нагорий?
Помолюсь облакам, чтобы дождик прошёл полосой.
Одуванчик мне брат, а еще молочай и цикорий,
сердце радо ромашке простой.
На исходе тропы, в чернокнижье болот проторённой,
двоекрылое диво увидеть очам довелось.
Богом по лугу плыл, окрылённый могучей короной,
впопыхах не осознанный лось.
А когда, утомлённый, просил: приласкай и порадуй,
обнимала зарей, и к ногам простирала пруды,
и ложилась травой, и дарила блаженной прохладой
от источника Сковороды.
Вся б история наша сложилась мудрей и безкровней,
если б город престольный, лучась красотой и добром,
не на севере хмуром возвёл золочёные кровли,
а над вольным и щедрым Днепром.
О земля Кобзаря, я в закате твоём, как в оправе,
с тополиных страниц на степную полынь обронён.
Пойте всю мою ночь, пойте весело, пойте о славе,
соловьи запорожских времён.
1975
Интервью Бориса Чичибабина телеканалу "Первая столица", 1992 год.