6 сентября 2022 года — 85 лет со дня рождения Геннадия Фёдоровича ШПАЛИКОВА
Родился в городе Сегеже (Карелия). Отец, военный строитель, погиб в Польше в 1944 году. Г. Шпаликов окончил Киевское суворовское военное училище (1955 г.) и был направлен в Московское Краснознамённое училище им. Верховного Совета РСФСР. На учениях повредил ногу и был уволен в марте 1956-го. После этого — ВГИК (сценарное отделение), выпуск 1961 года. Ошеломительный взлёт известности*. 1 ноября 1974 года Геннадий Фёдорович Шпаликов повесился в Доме творчества в Переделкине. Спустя пять лет вышло «Избранное» со сценариями и стихами. С конца 80-х его книги появляются регулярно. В 2003 году в Москве (1-я Тверская-Ямская, д. 13) установлена мемориальная доска; перед входом во ВГИК — памятник (2009) трём выпускникам: Г. Шпаликову, А. Тарковскому, В. Шукшину. _______________________________ * За пять лет (1962–1966 гг.) по сценариям Г. Шпаликова вышло пять фильмов: «Трамвай в другие города», «Мне 20 лет», «Я шагаю по Москве», «Я родом из детства», «Долгая счастливая жизнь»... И режиссёры: Туров, Хуциев, Данелия...
УТРО
Не верю ни в Бога, ни в чёрта, Ни в благо, ни в сатану, А верю я безотчётно В нелепую эту страну.
Она чем нелепей, тем ближе, Она — то ли совесть, то ль бред, Но вижу, я вижу, я вижу Как будто бы автопортрет.
* * *
Бывает всё на свете хорошо *, В чём дело, сразу не поймёшь, — А просто летний дождь прошёл, Нормальный летний дождь.
Мелькнёт в толпе знакомое лицо, Весёлые глаза, А в них бежит Садовое кольцо, А в них блестит Садовое кольцо И летняя гроза.
А я иду, шагаю по Москве, И я пройти ещё смогу Солёный Тихий океан, И тундру, и тайгу.
Над лодкой белый парус распущу, Пока не знаю с кем, Но если я по дому загрущу, Под снегом я фиалку отыщу И вспомню о Москве.
_____________________ * Песня из к/ф «Я шагаю по Москве». Музыка А. Петрова. Была ещё одна строфа: Москва, Москва, люблю тебя как сын, Как русский, пламенно и нежно, Люблю поток твоих машин И летний ветер свежий.
* * *
Москва сортировала поезда: Товарные, военные, почтовые. Нас увозили в дальние места, Живыми оставались чтобы мы.
Для жизни дальней оставались жить, Которая едва обозначалась, Теперь — глаза в слезах, едва смежить, За все начала, за все начала.
ПАЛУБА *
На меня надвигается По реке битый лёд. На реке навигация, На реке пароход.
Пароход белый-беленький, Дым над красной трубой. Мы по палубе бегали, Целовались с тобой.
Пахнет палуба клевером, Хорошо, как в лесу. И бумажка приклеена У тебя на носу.
Ах ты, палуба, палуба, Ты меня раскачай, Ты печаль мою, палуба, Расколи о причал.
___________________________ * Песня. Музыка Ю. Левитина. Использована в фильмах «Коллеги» и «Трамвай в другие города».
* * *
В январе уже тепло. И пускай мороз, но солнце Посылает Божий стронций На оконное стекло.
Прижимаюсь лбом к стеклу, Рожей радуюсь теплу!
* * *
И рвано, и полуголодно, И солнечно или холодно, Когда разрывалось на части То самое славное счастье.
То самое славное время, Когда мы не с теми — а с теми, Когда по дороге потерей Ещё потеряться не верим.
А кто потерялся — им легче, — Они все далече, далече.
2.01.1974
* * *
Я к вам травою прорасту **, Попробую к вам дотянуться, Как почка тянется к листу Вся в ожидании проснуться,
Однажды утром зацвести, Пока её никто не видит... А уж на ней роса блестит И сохнет, если солнце выйдет.
Оно восходит каждый раз, И согревает нашу землю, И достигает ваших глаз, А я ему уже не внемлю.
Не приоткроет мне оно Опущенные тяжко веки, И обо мне грустить смешно Как о реальном человеке.
А я — осенняя трава, Летящие по ветру листья, Но мысль об этом не нова, Принадлежит к разряду истин.
Желанье вечное гнетёт — Травой хотя бы сохраниться. Она весною прорастёт И к жизни присоединится.
__________________________ ** На стихи написана музыка А. Васиным-Макаровым, С. Никитиным.
* * *
Не насовсем прощались, А так, до неких пор. Забытыми вещами Завален летний двор.
Кому и чем обязан — Трава узнает путь. Я разберусь не сразу, Я после разберусь.
Так безконечно лето У нас над головой, И хорошо бы это Позаросло травой.
Вчерашние обиды, Упрёки впопыхах В крапиве позабыты И тонут в лопухах.
МОСКОВСКИЙ ВАЛЬС***
Я помню вас, я вижу вас И эту улицу ночную, Когда повсюду свет погас, А я по городу кочую. Прощай, Садовое кольцо, Я опускаюсь, опускаюсь И на высокое крыльцо Чужого дома поднимаюсь.
Чужие люди отворят Чужие двери с недоверьем, А мы отрежем, как отмерим И каждый жест, и каждый взгляд. Прощай, Садовое кольцо, Товарищей родные плечи. Я вижу строгое лицо, Я слышу правильные речи.
А мы ни в чём не виноваты, Что постучались ночью к вам, Как те бездомные солдаты, Что просят крова по дворам. Прощай, Садовое кольцо, Я опускаюсь, опускаюсь. И на высокое крыльцо Чужого дома поднимаюсь.
__________________________ *** На стихи написана музыка А. Васиным-Макаровым.