МЕДЛЕННЫЙ МАРШ МОИХ СЫНОВЕЙ
(ст. и муз. А. Васина-Макарова)
Роману
Нет, я забыть бы не хотел,
Как страшно жить в семнадцать лет,
Как пахнет смертью чистотел
И пахнет радостью рассвет.
Как пахнет смертью чистотел
И пахнет радостью рассвет.
Идёт кромешная игра,
Весь мир окрестный на дыбы,
И только тени по дворам
Озябших душ, таких, как ты.
И только тени по дворам
Никчёмных душ, таких, как мы.
Какие слёзы?.. Лей, не лей —
Враги так просто не уйдут…
Поплачь, поплачь, мой дуралей,
Кто любит — тех и продают.
Кто виноват? Кто виноват…
Да виноват ли кто-нибудь?
Гудит над площадью набат,
Да что-то люди не бегут.
Гудит опошленный набат,
И люди больше не бегут.
А сыновей кровь горяча,
И вот летят они гурьбой,
Их крылья горбятся в плечах.
Что ж мы их тянем за собой?
Кто безкорыстья дал обет —
Кого под нож, кого под суд…
Дорогой слёз, дорогой бед
Кого же завтра поведут?
Дорогой слёз, дорогой бед
Мальчишек наших поведут.
И встанет вождь иных времён,
И скажет им: «Живите — так!»
Ты приглядись, мой паренёк:
Он проходимец иль дурак...
Ты приглядись, мой паренёк:
Вождь — кровопийца иль дурак.
Он был ничем и стал ничем!
Кто был ничем — не станет всем!
Кружится жизнь, крадётся жизнь
Другими тропами совсем.
Сын, станем жить! Хоть насмерть бьют,
Хоть нет на нас с тобой креста…
Гляжу в окно, как в полынью,
А там колючая звезда.
Глядим в окно, как в полынью,
И там для нас одна звезда.
14 апреля 1988 г.
"Когда налетело горячее облако этих слов, я, записав первые 10-12 строк, почувствовал, что они о чём-то страшном, о чём-то связанным с нашими сыновьями...
Бросил записывать! (не всё можно говорить вслух. Да ещё о будущем). Ушёл из дома, чтобы — остыло, унялось. Вернулся — какое-то о н о заставляет продолжать! Опять ушёл, уже надолго. Почти неделю я пытался избежать этой стихо-музыки, этого грохота. Не удалось. (Через два месяца наш Роман ушёл в армию).
В 1993 году на моём вечере в МГУ услыхала "Марш" одна молоденькая женщина, и это на неё так подействовало, что она решила непременно найти молодого человека, которому "Марш сыновей" посвящён...
И нашла! Это была Юлия Лукина (детский хирург, руками "видит" тело ребёнка; мать-красавица, отец — Е. С. Лукин — учёный с мировым именем, химик — это я узнал позже). В 1997-ом она стала Васиной*, а 23 апреля 2000 года у них с Романом родилась дочь, которую они назвали Сашей..."
______________
* Юля рассказала мне всё это только летом 2005 года. Я был потрясён. Взявшись за книгу песен, спросил её согласия насчёт сей истории. Долго думала. Разрешила.
(А если бы в апреле 1988 года мне удалось увернуться?.. — А. В.-М.)
(ст. и муз. А. Васина-Макарова)
Роману
Нет, я забыть бы не хотел,
Как страшно жить в семнадцать лет,
Как пахнет смертью чистотел
И пахнет радостью рассвет.
Как пахнет смертью чистотел
И пахнет радостью рассвет.
Идёт кромешная игра,
Весь мир окрестный на дыбы,
И только тени по дворам
Озябших душ, таких, как ты.
И только тени по дворам
Никчёмных душ, таких, как мы.
Какие слёзы?.. Лей, не лей —
Враги так просто не уйдут…
Поплачь, поплачь, мой дуралей,
Кто любит — тех и продают.
Кто виноват? Кто виноват…
Да виноват ли кто-нибудь?
Гудит над площадью набат,
Да что-то люди не бегут.
Гудит опошленный набат,
И люди больше не бегут.
А сыновей кровь горяча,
И вот летят они гурьбой,
Их крылья горбятся в плечах.
Что ж мы их тянем за собой?
Кто безкорыстья дал обет —
Кого под нож, кого под суд…
Дорогой слёз, дорогой бед
Кого же завтра поведут?
Дорогой слёз, дорогой бед
Мальчишек наших поведут.
И встанет вождь иных времён,
И скажет им: «Живите — так!»
Ты приглядись, мой паренёк:
Он проходимец иль дурак...
Ты приглядись, мой паренёк:
Вождь — кровопийца иль дурак.
Он был ничем и стал ничем!
Кто был ничем — не станет всем!
Кружится жизнь, крадётся жизнь
Другими тропами совсем.
Сын, станем жить! Хоть насмерть бьют,
Хоть нет на нас с тобой креста…
Гляжу в окно, как в полынью,
А там колючая звезда.
Глядим в окно, как в полынью,
И там для нас одна звезда.
14 апреля 1988 г.
"Когда налетело горячее облако этих слов, я, записав первые 10-12 строк, почувствовал, что они о чём-то страшном, о чём-то связанным с нашими сыновьями...
Бросил записывать! (не всё можно говорить вслух. Да ещё о будущем). Ушёл из дома, чтобы — остыло, унялось. Вернулся — какое-то о н о заставляет продолжать! Опять ушёл, уже надолго. Почти неделю я пытался избежать этой стихо-музыки, этого грохота. Не удалось. (Через два месяца наш Роман ушёл в армию).
В 1993 году на моём вечере в МГУ услыхала "Марш" одна молоденькая женщина, и это на неё так подействовало, что она решила непременно найти молодого человека, которому "Марш сыновей" посвящён...
И нашла! Это была Юлия Лукина (детский хирург, руками "видит" тело ребёнка; мать-красавица, отец — Е. С. Лукин — учёный с мировым именем, химик — это я узнал позже). В 1997-ом она стала Васиной*, а 23 апреля 2000 года у них с Романом родилась дочь, которую они назвали Сашей..."
______________
* Юля рассказала мне всё это только летом 2005 года. Я был потрясён. Взявшись за книгу песен, спросил её согласия насчёт сей истории. Долго думала. Разрешила.
(А если бы в апреле 1988 года мне удалось увернуться?.. — А. В.-М.)