Родился в Петербурге. (Отец — врач.) В 1937-м окончил филфак Ленинградского университета, преподавал русский язык и литературу в школе и техникуме.
Во время службы в армии за эпиграмму по поводу отвратительного супа (!) был арестован и осуждён на три года...
Потом работал на строительстве авиазавода (с. Жешарт, Коми), завучем школы рабочей молодежи и инспектором РОНО, журналистом в Таганроге.
С 1957 года жил в Ленинграде. Игорь Леонидович Михайлов — автор полутора десятков сборников стихов и нескольких книг переводов с английского, французского, немецкого и др. языков.
АНГЕЛЫ
Кто утверждает, будто в наши дни
нет ангелов? Есть ангелы. Но чаще
не в райской куще, а в дремучей чаще,
в аду кромешном водятся они.
Я знал их за Печорой, в лагерях,
в обители пропащих и увечных.
Легки, светлы, крылаты, человечны —
отбрасывали всё: брезгливость, страх...
Их заклеймили дикой кличкой ЧСИР,
семьи лишили и надежды всякой...
Их вывезли из городских квартир,
чтоб поселить среди болот в бараках...
Любую боль умея понимать,
они ходили за чужими нами,
как за мужьями или сыновьями
жена не всякая и не любая мать.
Здесь жизнь была ничтожна и убога,
а смерть разнообразна и щедра.
Спасенья не молила нам у Бога
ниспосланная Берией сестра.
Она сама спасала нас. А если
в десятый раз уже мы не воскресли,
на сердце полумёртвое живая
рука ложилась, как ответ на SOS,
и слышала щека, охладевая,
горячий дождь её горючих слёз...
А у воскресших воскресала вера
в людей и в жизнь: казалось — близок дом...
Кто говорил, что ангелы — химера?
Я сам их видел.
Лично был знаком!
* * *
То тяжкое, что было на веку,
пожизненно гнетёт воображенье,
и снятся до сих пор фронтовику
окоп, атака, ужас окруженья;
блокаднику — бомбёжка, и скольженье
с ведром к воде, где труп вмурован в лёд,
и метронома мерное движенье,
ведущее минутам жизни счёт...
А мне — бредущий сквозь пургу этап,
и гибель тех, кто болен или слаб,
и хлюпанье болота под лежнёвкой,
стрелок на вышке, бдительный конвой,
и шмон, и вставший на поверку строй,
и автомат, что взят на изготовку...
Во время службы в армии за эпиграмму по поводу отвратительного супа (!) был арестован и осуждён на три года...
Потом работал на строительстве авиазавода (с. Жешарт, Коми), завучем школы рабочей молодежи и инспектором РОНО, журналистом в Таганроге.
С 1957 года жил в Ленинграде. Игорь Леонидович Михайлов — автор полутора десятков сборников стихов и нескольких книг переводов с английского, французского, немецкого и др. языков.
АНГЕЛЫ
Кто утверждает, будто в наши дни
нет ангелов? Есть ангелы. Но чаще
не в райской куще, а в дремучей чаще,
в аду кромешном водятся они.
Я знал их за Печорой, в лагерях,
в обители пропащих и увечных.
Легки, светлы, крылаты, человечны —
отбрасывали всё: брезгливость, страх...
Их заклеймили дикой кличкой ЧСИР,
семьи лишили и надежды всякой...
Их вывезли из городских квартир,
чтоб поселить среди болот в бараках...
Любую боль умея понимать,
они ходили за чужими нами,
как за мужьями или сыновьями
жена не всякая и не любая мать.
Здесь жизнь была ничтожна и убога,
а смерть разнообразна и щедра.
Спасенья не молила нам у Бога
ниспосланная Берией сестра.
Она сама спасала нас. А если
в десятый раз уже мы не воскресли,
на сердце полумёртвое живая
рука ложилась, как ответ на SOS,
и слышала щека, охладевая,
горячий дождь её горючих слёз...
А у воскресших воскресала вера
в людей и в жизнь: казалось — близок дом...
Кто говорил, что ангелы — химера?
Я сам их видел.
Лично был знаком!
* * *
То тяжкое, что было на веку,
пожизненно гнетёт воображенье,
и снятся до сих пор фронтовику
окоп, атака, ужас окруженья;
блокаднику — бомбёжка, и скольженье
с ведром к воде, где труп вмурован в лёд,
и метронома мерное движенье,
ведущее минутам жизни счёт...
А мне — бредущий сквозь пургу этап,
и гибель тех, кто болен или слаб,
и хлюпанье болота под лежнёвкой,
стрелок на вышке, бдительный конвой,
и шмон, и вставший на поверку строй,
и автомат, что взят на изготовку...