2 апреля 2026 года — день памяти (60 лет) Владимира Львовича КОРВИНА-ПИОТРОВСКОГО (27 мая 1891‒ 2 апреля 1966)
Родился в Киеве в дворянской семье, ведущей историю от каких-то венгерских королей... Получил соответствующее воспитание; в Гражданской войне – артиллерийский офицер Белой армии. Далее эмиграция в Германию (Берлин, 1920), где опубликовал ряд книг, в том числе «Святогор-скит» (1923), «Каменная любовь» и др. С 1939 года жил в Париже; как участник французского Сопротивления был арестован и десять месяцев провёл в тюрьме. После войны жил в США (с 1953 года в Лос-Анджелесе, где и умер), изредка напоминая о себе публикациями. Посмертно вышел двухтомник произведений Владимира Львовича Корвина-Пиотровского «Поздний гость» (составитель Т. Фесенко, Вашингтон). Под таким же названием вышло первое издание в России (2012).
ПОРАЖЕНИЕ (фрагменты)
*
Война хотела передышки И обновленья прежних чувств, ‒ Мы знали счастье понаслышке И по свидетельству искусств. Мы верили и в пенье птицы, И в верность розовых невест, В рифмованные небылицы И в непреложность общих мест ‒ Мне грустно, грустно: столько жара Ты, сердце, расточило зря, А в горных сумерках Тамара Встаёт, как горная заря, И над вершинами Кавказа, Где туч сверкающих гряда ‒ Язык военного приказа Надоедал нам иногда.
*
Нет новой темы о войне, Она не правда, но преданье, В ней всё согласно старине ‒ И вдохновенье, и страданье, – Но есть худые сапоги, Лоб, запотевший в лихорадке, За рощей выжженной враги В каком-то грозном безпорядке. Один герой неутомим, Он скачет, рубит, напирает ‒ Конь в серых яблоках под ним Ноздрями тонкими играет.
*
Так много накопилось их – Счетов, и подлинных, и ложных, Из первых рук, из рук вторых Совсем простых и очень сложных ‒ Без риторических затей Нева «Аврору» колыхнула, Натужно вздулась и пальнула В толпу непрошеных гостей, В Петровых и своих детей.
*
Россия призраков разбита, Мы отступали в никуда, И только конские копыта Ритм замедляли иногда. Не каждой буре сердце радо, Но с каждой бьётся заодно, Оно стучало ‒ надо, надо, Здесь все равны и всё равно. Дыши отныне как попало, Учись без пламени гореть, И если жизни было мало, ‒ И в жизни ‒ мало умереть. И вот ‒ последняя граница, Скалистый берег и поток; Мы по команде ‒ на восток! ‒ Угрюмо повернули лица.
*
Куда бежать от осуждений, От жалоб и тифозной вши? Страна высоких заблуждений Ещё открыта для души. Мы за большое пораженье И против маленьких побед. Мы принимаем униженье, В котором униженья нет. Побитые камнями чуда, Найдя в паденье уголок, Глядим без зависти оттуда На тех, кто с нами пасть не мог. Междоусобицы гражданской Полусозревшее зерно, Я пό ветру лечу давно, ‒ Но мне в долине Дагестанской Лежать, быть может, суждено.
*
Европа бредила, но мы Уже по-новому дышали Привычным воздухом чумы, ‒ Мы слушали и не мешали. Согревшись в беженской пивной, Мы вспоминали цвет сирени, Расстрел под северной луной, Садов взволнованные тени ‒ Но и в скитальческой тоске Поэты наши и пророки Дорожной палкой на песке Упрямо выводили строки. Недолговечные слова, Косноязычное томленье, ‒ Маститым критиком едва Отмеченное выступленье.
*
Изгнание. Мир без прикрас, Не искажённый именами, Здесь каждый локоть тычет в нас И окрик следует за нами. Но иногда, из-за угла, Мы отмечали влажным взглядом: Вот тень Овидия прошла, Вот Данте приютился рядом. Давным-давно открытый путь, Дорога трудная свободы, ‒ Равенны праздничная муть, Дуная пасмурные воды. На перекрёстке двух эпох Шаги, плывущие куда-то, ‒ В безсмертье изгнанного брата Рукопожатье или вздох.
*
Прощайте, ротмистр. Вы, бывало, Внезапно изменясь в лице, Любили мчаться где попало На сумасшедшем жеребце. А время, сроки нарушая, Бежит как горная река, И кажется ‒ рука большая С водой смешала облака. И кажется ‒ в стремнине громкой, Ломая в щепы тарантас, Шальная лошадь иль Пегас, Полуудавленный постромкой, Глядит насмешливо на нас.
* * *
Нас обошли и жали с тыла, Снаряды близились к концу, И стала смерть лицом к лицу И пулей вражеской завыла.
Шумели громко хвастуны, Молчали храбрые устало, И пламя чёрное войны На горизонте клокотало.
В разбитой хижине к утру Совет составился случайный, И не было уж больше тайной, Что с первым солнцем я умру.
В дырявых сумках эскадрона Остаток скудный наскребя, Я молча разделил патроны – Один оставил для себя.
Тогда, в минуты роковые, Как будто гибели назло, Тогда, клянусь, меня впервые Такое счастье обожгло, ‒
К такой свободе полноводной Душа прильнула наяву, ‒ Что новый день, как смерть свободный, Стал днём живых. И я ‒ живу.
* * *
Зверь обрастает шерстью для тепла, А человек – любовным заблужденьем. Лишь ты, душа, как мохом поросла Насильственным и беглым наслажденьем.
Меня томит мой неизбежный день: Ни счастья в нём, ни даже возмущенья – Лишь голода высокая ступень, Похожая на муки пресыщенья.