Наталия Крандиевская-Толстая (2 февраля 1888 – 17 сентября 1963)

Родилась в Москве. Отец – издатель, мать – писательница. Рано начала писать и печатать стихи; учителем в поэзии стал И. Бунин. В 1913 году – «Стихотворения», первый сборник. В 1914-м выходит замуж (второй брак) за А. Н. Толстого и до 1935 года (до развода) живёт почти целиком делами мужа.
Войну встретила в Ленинграде, провела в нём всю блокаду. Умерла там же. Четыре книги при жизни, трое сыновей и пять посмертных изданий (среди них «Воспоминания») – так складывается судьба Наталии Васильевны Крандиевской-Толстой.


* * *

Когда подругою небесной
Зовёт меня влюблённый друг, –
Какою бурею телесной
Ему ответствует мой дух!

Какою ревностью горячей
Душа к земле пригвождена!
Не называй меня иначе, –
Я только смертная жена.

И все блаженные юродства
Неутоляющей любви,
Когда два духа ищут сходства
В одной судьбе, в одной крови.

Я знаю пыльные дороги,
На милой коже тлен и тень,
И каждый пёстрый и убогий,
Закату обречённый день.

Благословим светло и просто
Земное, горькое вино,
Пока иным в тиши погоста
Нам причаститься не дано.

Февраль 1918, Москва


* * *

Сыплет звёзды август холодеющий,
Небеса студёны, ночи – сини.
Лунный пламень, млеющий, негреющий,
Проплывает облаком в пустыне.

О моя любовь незавершённая,
В сердце холодеющая нежность!
Для кого душа моя зажжённая
Падает звездою в безнадежность?


* * *

Идти в полях дорогой дальней,
Где тишина, где пахнет рожь,
Где полдень, душный и хрустальный,
Так по-знакомому хорош.

Идти и встретить ветер тёплый,
Кусты полыни, вольных птиц,
Да странника в рубахе блёклой,
Да спины наклонённых жниц.

И знать, что нет конца дороге,
Что будешь так идти, идти,
Пока не смёл погост убогий
В одну дорогу все пути!