3 июля 2025 года — день памяти (45 лет) Юрия Константиновича ТЕРАПИАНО (21 октября 1892 — 3 июля 1980)

           Родился в Керчи, там же окончил Александрийскую классическую гимназию, юридическое образование получил в Киеве (1916 г.). Участник Первой мировой войны.
           Прапорщиком воевал в Белой армии. В те же годы начал литературную деятельность, был участником общества с безхитростным названием ХЛАМ — «художники, литераторы, артисты, музыканты» (Киев, 1918–1919 гг.).
           Эмигрировав (1920), жил в основном в Париже, стал первым председателем «Союза молодых писателей и поэтов»; со временем – влиятельным литературным критиком, автором шести книг стихотворений, нескольких книг мемуаров, прозы.
           Юрий Константинович Терапиано составил и издал антологию «Муза диаспоры. Избранные стихи зарубежных поэтов 1920–1960».
           Последние годы провёл в «Русском доме» (Ганьи, недалеко от Парижа).
           В 2015 году в Москве опубликована повесть «Самсара».


* * *

Матерь Божья, сердце всякой твари,
Вечная, святая красота!
Я молюсь лишь о небесном даре,
О любви, которая чиста,

О любви, которая безгрешна,
О любви ко всем и ко всему,
Я молюсь, и снова мрак кромешный
К сердцу приступает моему.

Милость ниспошли свою святую,
Молнией к душе моей приди,
Подними и оправдай такую,
Падшую, спаси и пощади!


* * *

Мир разгорожен надвое забором.
Мы смотрим издали: там наш родимый дом.
Но не хочу туда вернуться вором,
Тюленем пробираясь подо льдом.

Все сорок лет! Нет, больше, что там сорок,
Пять тысяч лет блуждаем мы впотьмах
И всё твердим: «Уже недолго, скоро...»
Едва держась от боли на ногах.


* * *

Здесь ничто, ничто не вечно,
Всё проходит, всё пройдёт;
Счастью, юности безпечной
Тоже гибель настаёт.

Как утешиться – не знаю,
Но зачем-то нам дана
Эта музыка земная,
Эта звонкая весна?

Налетает вдохновенье,
Настигает налегке,
И волна смывает пенье,
Словно надпись на песке.


* * *

Снова ночь, безсонница пустая –
Час воспоминаний и суда.
Мысли, как разрозненная стая,
В вечность улетают навсегда.

Полночь бьёт. Часы стучат, как прежде,
В комнате таинственная мгла.
Если в сердце места нет надежде –
Всё-таки и тень её светла.


* * *

С озарённого востока
В ширь раскрытого окна
Свет вливается потоком,
Дышит и шумит весна.

Господи, какая сила
В этом возвращенье дней,
В сменах года легкокрылых,
В ясной осени моей.

Я вдыхаю грудью полной,
С благодарностью всему,
Этот воздух, эти волны,
Побеждающие тьму.


* * *

Любовь моя за каменной стеною,
За крепким частоколом – не пройти.
Любить вот так, любовию одною
В последний раз – и не иметь пути?

Склонись опять над картой, с затрудненьем
Ищи слова, знакомые слова;
Ты, девочка моя, скажи с волненьем:
«Владивосток», «Орёл», «Казань», «Москва».

Задумайся о славе, о свободе
И, как предвестье будущей зари,
О русской музе, о родном народе
Поэтов русских строки повтори.