Ирина Евгеньевна Кутитонская родилась в Риге; с 1923 года начали появляться в газетах и журналах её статьи, очерки. В 1933–1940 гг. редактировала журнал «Для Вас». Когда Прибалтику заняли советские войска, уехала в Европу, поселилась в Мюнхене, где опубликовала около десятка книг прозы и сказок.
Стихи писала всю жизнь, но выпустила лишь один сборник в 1956 году — «Разговор молча».
* * *
...И почтальон забыл дорогу к дому,
Но письма получаешь от друзей.
О том, что жить, конечно, тяжелей
И что один, конечно, враг другому.
Но есть письмо, которого не ждёшь.
Так — есть слова, но их никто не слышит.
Так письма — есть. Их только не напишут.
И счастье — есть. Но только — не найдёшь.
* * *
Могла бы рассказывать много
О том, как зелёный мир
Учил меня верить в Бога,
И жить, и любить учил.
Яснее всех философий,
Прекрасней, быть может, любви,
Моя синеокая осень,
Лесные молитвы твои!
Но тем, кто на камне вырос,
Цветы — это лишний хлам.
Те петь не пойдут на клирос
В самый весенний храм.
А те, кому радуга в небе —
Самый крепчайший мост,
Кто знает не цену о хлебе,
А поле в цветах, где он рос, —
Те знают, кто создал листья
И как в тишине трава
Иначе врастает в мысли,
И им не нужны слова.
* * *
Горит румяным яблоком заря,
В осеннем небе гаснет понемногу.
Скользит вдоль окон, в вечер октября
От фонарей зелёная дорога.
Как много значат вспышки на пути
Огня в окне. В глазах. Хотя бы в мыслях.
Как было б трудно без тепла пройти
Сквозь холод жизни, разума и чисел!
Горят огни в раздвинутых путях.
Как боль горит и жжёт под левой грудью!
И я боюсь канунов декабря,
И холода, который ещё будет.
Стихи писала всю жизнь, но выпустила лишь один сборник в 1956 году — «Разговор молча».
* * *
...И почтальон забыл дорогу к дому,
Но письма получаешь от друзей.
О том, что жить, конечно, тяжелей
И что один, конечно, враг другому.
Но есть письмо, которого не ждёшь.
Так — есть слова, но их никто не слышит.
Так письма — есть. Их только не напишут.
И счастье — есть. Но только — не найдёшь.
* * *
Могла бы рассказывать много
О том, как зелёный мир
Учил меня верить в Бога,
И жить, и любить учил.
Яснее всех философий,
Прекрасней, быть может, любви,
Моя синеокая осень,
Лесные молитвы твои!
Но тем, кто на камне вырос,
Цветы — это лишний хлам.
Те петь не пойдут на клирос
В самый весенний храм.
А те, кому радуга в небе —
Самый крепчайший мост,
Кто знает не цену о хлебе,
А поле в цветах, где он рос, —
Те знают, кто создал листья
И как в тишине трава
Иначе врастает в мысли,
И им не нужны слова.
* * *
Горит румяным яблоком заря,
В осеннем небе гаснет понемногу.
Скользит вдоль окон, в вечер октября
От фонарей зелёная дорога.
Как много значат вспышки на пути
Огня в окне. В глазах. Хотя бы в мыслях.
Как было б трудно без тепла пройти
Сквозь холод жизни, разума и чисел!
Горят огни в раздвинутых путях.
Как боль горит и жжёт под левой грудью!
И я боюсь канунов декабря,
И холода, который ещё будет.