Антология

Иван Киуру (1 февраля 1934 — 17 февраля 1992)

Хейно Иоханнес Киуру родился в деревне Пугарево Ленинградской области. В 1938 году эту финскую деревню выселили, и семья Киуру обосновалась в Сибири, в районе Ачинска. Вернулись в родные места в 1946-м. (Через год освободили отца, но в 1948-м посадили снова...) И. Киуру работал сплавщиком на Вытегре, шахтёром в тундре, геологом в Карелии, каменщиком в Средней Азии, кочегаром на судах Балтфлота... Учился в Литературном институте.
Иван Семёнович Киуру — автор стихотворных сборников «Неунывающий клевер» (1985 г.), «Каштановые тропы» (1987 г.), «Голос твой» (1990), «Баркарола» (1994); вместе с Н. Матвеевой выпустил несколько пластинок с песнями. Долгое время был известен только как переводчик.
Умер в Москве.


ЗЕМЛЕ

Целую пыль твоих дорог
И звёзды над тобой целую.
И жизнь, в которой я продрог,
И тяжесть зноя злую.

В любви и в счастье ты видна
До дна мне и до краю.
Ты для меня совсем одна,
Других я не узнаю.

Да, не узнаю я других.
Но в смертный час без сожаленья
Войду в курган твой, словно скиф,
Чтоб жить и после погребенья.

Умру ль в пути, умру ль в бою,
Иль просто изведут собратья,
Но душу грешную мою
Ты примешь радостно в объятья,

Затем что я тебя любил
В нарядах и в позорах вретищ
И чистой скорбию скорбел
О злых безумствах твоих детищ.

Целую пыль твоих дорог,
И звёзды над тобой целую,
И жизнь, где горько я продрог,
И тяжесть зноя злую.


ЗАКАТ

Конница тумана мчится по ложбине,
Ветровые гривы серебристо-сини...
К стелющимся гривам всадники прильнули,
Из лозовых луков на закат стрельнули,
Небо загорелось и тотчас погасло...
Только месяц метит жёрдочку и прясло,
Да звезда мерцает точкой одинокой
Над последней хатой, за степной дорогой.

...Вдоль речной долины, близко от кургана,
Тихо спит дружина древнего тумана.

Начало 70-х гг.


ЛЕБЕДЬ

Дни и ночи летние улетели прочь.
Слышу крики лебедя, слышу день и ночь!
Где ты, песнь победная, как весны прибой?
Птица моя бедная, что это с тобой?!

С глянца вод холодного, в северную даль,
Горькая, свободная — всё летит печаль...
Лес красой не радует, а пригож — до слёз.
Прямо в душу падает золото берёз.

Что душой утеряно? Где для сердца щит?
Камень серый берега знает, да молчит.
Всё пройдёт, всё стерпится. О судьбе слепой
Камышинки шепчутся тихо меж собой.

Осень эту длинную надо превозмочь!
Песню лебединую слышу день и ночь...
Песня небогатая над рекой без дна.
Но судьба крылатая
Песне той дана!..

Вторая половина 70-х гг.


ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА

Где-то в далях созрел виноград,
Бог вина одарил его блеском.
Но чему же и рад и не рад
Я, шагая сквозным перелеском?

Нет, не надобен мне виноград,
Его гроздья, огнём налитые!
Мои кони умчали, уплыли в закат, —
Эй вы, кони мои золотые!

Что ж я вдаль, как безумный, гляжу
За холмы над вечерним простором?
Ничего впереди я не жду,
Ни сейчас, ни во времени скором.

Но упрямая в сердце мечта
Всё глядит огневые закаты,
Где поёт и звенит горизонта черта,
Вьётся пыль... Эй вы, кони крылатые!..

Как неслись, как летели они!
Что ж вы, милые, так торопились?
Степь цвела, степь зелёной была —
Белым инеем травы покрылись...

Что же вдаль я гляжу, всё гляжу?
Мои кони за сумраком где-то...
От судьбы уж давно ничего я не жду…
Или жду? Только нет мне ответа.

И восходит над рощей звезда —
Я люблю её свет отдалённый...
Жаркой пылью земной пропылённый,
Я люблю твою тайну, звезда!

70-е гг.