Отец — из обедневшего дворянского рода, потомок казаков-запорожцев, служил лесничим в грузинском селе Багдади* (где и родился В. Маяковский), недалеко от Кутаиси; мать — с Кубани, из казачьей семьи...
А их сын после неудачного экзамена в кутаисскую гимназию «возненавидел сразу — всё древнее, всё церковное и всё славянское...» (В. Маяковский, «Я сам»).
В 14 лет (!) член РСДРП («невероятно революционно...»). Стихи начал писать в Бутырской тюрьме. Первый сборник (1913 г.) назвал «Я!». Оказалось, что это не издержки роста, это пожизненно...
Эпатаж как единственная форма присутствия. Жёлтая кофта, плакаты и самострел — неотвратимая логика антижизненного «творческого» поведения.
Сталинский приказ («Правда», 1935 г., 5 декабря) насчёт того, что «Владимир Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей эпохи», был началом расплаты.
Ю. Карабчиевский не прав: Маяковский не воскреснет**. Разве что в строках, отобранных для данной Антологии.
_________________________
* Запомнился умным, весёлым, открытым человеком, которого любили и уважали одно сельчане, местные крестьяне; когда с. Багдади было переименовано в Маяковски (1940 г.), многие старожилы были уверены, что это в честь Владимира Константиновича Маяковского.
** Книга Ю. Карабчиевского (1989 г.) озаглавлена «Воскресение Маяковского».
ПОСЛУШАЙТЕ!
Послушайте!
Ведь если звёзды зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — кто-то хочет, чтобы они были?
Значит — кто-то называет эти плевочки
жемчужиной?
И, надрываясь
в метелях полуденной пыли,
врывается к Богу,
боится, что опоздал,
плачет,
целует ему жилистую руку,
просит —
чтоб обязательно была звезда! —
клянётся —
не перенесёт эту беззвёздную муку!
А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!»
Послушайте!
Ведь если звёзды
зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!
1914
А их сын после неудачного экзамена в кутаисскую гимназию «возненавидел сразу — всё древнее, всё церковное и всё славянское...» (В. Маяковский, «Я сам»).
В 14 лет (!) член РСДРП («невероятно революционно...»). Стихи начал писать в Бутырской тюрьме. Первый сборник (1913 г.) назвал «Я!». Оказалось, что это не издержки роста, это пожизненно...
Эпатаж как единственная форма присутствия. Жёлтая кофта, плакаты и самострел — неотвратимая логика антижизненного «творческого» поведения.
Сталинский приказ («Правда», 1935 г., 5 декабря) насчёт того, что «Владимир Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей эпохи», был началом расплаты.
Ю. Карабчиевский не прав: Маяковский не воскреснет**. Разве что в строках, отобранных для данной Антологии.
_________________________
* Запомнился умным, весёлым, открытым человеком, которого любили и уважали одно сельчане, местные крестьяне; когда с. Багдади было переименовано в Маяковски (1940 г.), многие старожилы были уверены, что это в честь Владимира Константиновича Маяковского.
** Книга Ю. Карабчиевского (1989 г.) озаглавлена «Воскресение Маяковского».
ПОСЛУШАЙТЕ!
Послушайте!
Ведь если звёзды зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — кто-то хочет, чтобы они были?
Значит — кто-то называет эти плевочки
жемчужиной?
И, надрываясь
в метелях полуденной пыли,
врывается к Богу,
боится, что опоздал,
плачет,
целует ему жилистую руку,
просит —
чтоб обязательно была звезда! —
клянётся —
не перенесёт эту беззвёздную муку!
А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!»
Послушайте!
Ведь если звёзды
зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!
1914