Родился в городе Бийске на Алтае. (Отец — рабочий лесосплава.) С 14 лет работал: лесоруб, землекоп, плотник, печник, рабочий кожзавода...
В 1915 году — германский фронт: ранение, контузия...
В 1919-м — рядовой Пятой армии у красных (колчаковский фронт). Именно в эти годы выучился русской грамоте, начал самообразование. После демобилизации в 1922 году — заведующий библиотекой. Первые пробы в стихах; первая публикация — 1924 год, газета «Звезда Алтая». А в 1926-м — первая книга стихов «Чуйский тракт». Литература становится делом жизни. Последние пятнадцать лет тяжело болел, но продолжал работать.
Наиболее полная книга кавалера ордена Трудового Красного Знамени Ильи Андреевича Мухачёва — «Избранное» — издана в 1963 году. Одна из улиц родного города носит его имя.
* * *
В долине сонно, тихо, глухо,
Тайга набухла темнотой,
И только где-то над Белухой
Не гаснет отблеск ледяной.
Дремота спор ведёт со мною,
Как будто, думы приглуша,
С высокой горной тишиною
Моя сливается душа.
1946
СЕРЕБРЯНАЯ ВОДА
Уже рассвет подёрнул синью скалы,
Широкий гул разлился по лесам,
А песнь моя ещё не умолкала,
И мой костёр ещё не погасал.
Мне весело. Прошла моя усталость —
И кровь свежа, и мускулы тверды.
Я праздную в кругу лесных фиалок
Открытие серебряной воды.
Недаром я окрестные лощины,
Куски камней разглядывал в упор,
Недаром я взбирался на вершины,
Чаган-Узун, твоих высоких гор,
Где ни травы, ни лиственниц, ни елей,
Где, россыпью зелёных льдин звеня,
Свевая снег, морозные метели
Со всех сторон бросались на меня.
Шли облака, и наступала темень.
Но, вихрями над крутизной не сбит,
На склоне я, растаптывая щебень,
Закладывал под камни динамит.
И вот на дне расселины глубокой,
Где розовый ещё виднелся дым,
Вдруг киноварь густым кровоподтёком —
Желанный след серебряной воды —
Сквозь желтизну на камне проступила...
И мне тогда в ложбине ледяной
Почудилось, что не метель клубилась,
А горняки по склону шли в забой...
Вот почему в кругу лесных фиалок,
Вблизи ручья, синеголовых скал
И песнь моя всю ночь не умолкала,
И мой костёр всю ночь не угасал.
В ЛЕСУ
Смолой и солнцем пахнет хвоя,
Замолкнув, сосны дремлют стоя;
Сверкают на затылках пней
Серебряные капли зноя;
Берёзы, полные покоя,
Чуть дышат зеленью своей,
И слышно, как, жилище строя,
Шуршит былинкой муравей.
ЛЮБОВЬ
Ты споёшь нам здесь —
Отзовётся там,
Где так славно цвесть
В тишине цветам.
Только глянешь ты —
И на сердце дрожь...
Ах, цветы, цветы,
Лепестковый дождь!
Лишь прислушайся —
Ты узнаешь: есть
У цветов своя
И любовь, и песнь.
Там, где серый скат
От росы промок,
Голова цветка —
Голубой дымок.
Может, он один
Полюбил до слёз
Тишину рябин,
Синеву берёз.
Спит сосновый лес,
Но и в этот сон
На любую песнь
Отзовётся он.
1934
ТЫ ОПЯТЬ ЗОВЁШЬ
Ты опять зовёшь меня бродяжить,
Ты меня заставить хочешь вновь
Там, где гор щетинистые кряжи,
Пить медвежью розовую кровь.
В ширь тайги, где летними ночами
Крепок трав малиновый настой,
Я пойду с котомкой за плечами,
Я пойду тропинкою глухой.
Только кровь медвежью пить не стану,
Убивать не буду я зверей,
Я хочу быть тихим, как туманы
Над листвой весенних тополей.
Там в предгорье встречу я Самбая,
При вечерней ласковой заре
Он расскажет быль мне об Алтае,
О далёкой пасмурной поре.
Сумерки падут на косогоры,
Потемнеют пихты, чуть шурша,
Юный месяц, озирая горы,
Будет плыть над нами не спеша.
Сердце, сердце, ты нежнее мая!
Запахом твоих цветов и трав
Напою я старого Самбая,
Освежу его суровый нрав.
Ночью приютит меня поляна,
А наступит утро — и опять
Побреду я на костры стоянок,
Чтоб слова народа собирать.
В 1915 году — германский фронт: ранение, контузия...
В 1919-м — рядовой Пятой армии у красных (колчаковский фронт). Именно в эти годы выучился русской грамоте, начал самообразование. После демобилизации в 1922 году — заведующий библиотекой. Первые пробы в стихах; первая публикация — 1924 год, газета «Звезда Алтая». А в 1926-м — первая книга стихов «Чуйский тракт». Литература становится делом жизни. Последние пятнадцать лет тяжело болел, но продолжал работать.
Наиболее полная книга кавалера ордена Трудового Красного Знамени Ильи Андреевича Мухачёва — «Избранное» — издана в 1963 году. Одна из улиц родного города носит его имя.
* * *
В долине сонно, тихо, глухо,
Тайга набухла темнотой,
И только где-то над Белухой
Не гаснет отблеск ледяной.
Дремота спор ведёт со мною,
Как будто, думы приглуша,
С высокой горной тишиною
Моя сливается душа.
1946
СЕРЕБРЯНАЯ ВОДА
Уже рассвет подёрнул синью скалы,
Широкий гул разлился по лесам,
А песнь моя ещё не умолкала,
И мой костёр ещё не погасал.
Мне весело. Прошла моя усталость —
И кровь свежа, и мускулы тверды.
Я праздную в кругу лесных фиалок
Открытие серебряной воды.
Недаром я окрестные лощины,
Куски камней разглядывал в упор,
Недаром я взбирался на вершины,
Чаган-Узун, твоих высоких гор,
Где ни травы, ни лиственниц, ни елей,
Где, россыпью зелёных льдин звеня,
Свевая снег, морозные метели
Со всех сторон бросались на меня.
Шли облака, и наступала темень.
Но, вихрями над крутизной не сбит,
На склоне я, растаптывая щебень,
Закладывал под камни динамит.
И вот на дне расселины глубокой,
Где розовый ещё виднелся дым,
Вдруг киноварь густым кровоподтёком —
Желанный след серебряной воды —
Сквозь желтизну на камне проступила...
И мне тогда в ложбине ледяной
Почудилось, что не метель клубилась,
А горняки по склону шли в забой...
Вот почему в кругу лесных фиалок,
Вблизи ручья, синеголовых скал
И песнь моя всю ночь не умолкала,
И мой костёр всю ночь не угасал.
В ЛЕСУ
Смолой и солнцем пахнет хвоя,
Замолкнув, сосны дремлют стоя;
Сверкают на затылках пней
Серебряные капли зноя;
Берёзы, полные покоя,
Чуть дышат зеленью своей,
И слышно, как, жилище строя,
Шуршит былинкой муравей.
ЛЮБОВЬ
Ты споёшь нам здесь —
Отзовётся там,
Где так славно цвесть
В тишине цветам.
Только глянешь ты —
И на сердце дрожь...
Ах, цветы, цветы,
Лепестковый дождь!
Лишь прислушайся —
Ты узнаешь: есть
У цветов своя
И любовь, и песнь.
Там, где серый скат
От росы промок,
Голова цветка —
Голубой дымок.
Может, он один
Полюбил до слёз
Тишину рябин,
Синеву берёз.
Спит сосновый лес,
Но и в этот сон
На любую песнь
Отзовётся он.
1934
ТЫ ОПЯТЬ ЗОВЁШЬ
Ты опять зовёшь меня бродяжить,
Ты меня заставить хочешь вновь
Там, где гор щетинистые кряжи,
Пить медвежью розовую кровь.
В ширь тайги, где летними ночами
Крепок трав малиновый настой,
Я пойду с котомкой за плечами,
Я пойду тропинкою глухой.
Только кровь медвежью пить не стану,
Убивать не буду я зверей,
Я хочу быть тихим, как туманы
Над листвой весенних тополей.
Там в предгорье встречу я Самбая,
При вечерней ласковой заре
Он расскажет быль мне об Алтае,
О далёкой пасмурной поре.
Сумерки падут на косогоры,
Потемнеют пихты, чуть шурша,
Юный месяц, озирая горы,
Будет плыть над нами не спеша.
Сердце, сердце, ты нежнее мая!
Запахом твоих цветов и трав
Напою я старого Самбая,
Освежу его суровый нрав.
Ночью приютит меня поляна,
А наступит утро — и опять
Побреду я на костры стоянок,
Чтоб слова народа собирать.