Владислав Владимирович Артёмов родился в Белоруссии (село Лысуха, Березинский район). Учился в Белорусском университете на факультете журналистики, работал кровельщиком, экспедитором, художником-оформителем. Окончил (с приключениями) Литинститут. Издал две книги стихотворений и роман в прозе. Потом — «стал подрабатывать по коммерческим издательствам. Вышли книги: «Остроумие мира», «Такое вот кино...», «Тюрьма и зона» и др. Позвонили из АСТ-Пресс. Понравился один мой персонаж — армейский офицер... Взялся за серию романов под общим названием «Капитан Родионов». Первый уже вышел, пишу второй... будут, надеюсь, третий, четвёртый...»* Лауреат нескольких литературных премий, в том числе Пушкинской премии (2018). Награждён медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени и медалью «За трудовую доблесть». Ныне — главный редактор журнала «Москва». ______________________________________________ * Из книги «Любимые дети Державы». Сост. Л. Баранова-Гонченко. М., 2002.
ДОРОГА
Вьётся во поле дорога, Пыль да ветер, долгий путь. Не грусти ты, ради Бога, Скоро кончится дорога, Мы придём куда-нибудь.
Долгий путь, будь он неладен, Мир широк и нелюдим. Мы с тобой устали за день, У обочины присядем, На дорогу поглядим.
И так сердце затоскует, Так захочется домой!.. Ветер кончился. Не дует. А кукушка всё кукует, Всё кукует... Бог ты мой!
1988
НАВАЖДЕНИЕ
Хоть бы псы сцепились, что ли, А то, право, ‒ ничего!.. Взял оружье, вышел в поле, Но в широком чистом поле Ворога ‒ ни одного!
Простоял полдня и плюнул: Эх ты, глупое житьё! Меч булатный в ножны сунул, Возвратился… Ветер дунул – Дух нерусский! Ё-моё!..
Побежал, себя не помня, Огляделся в чистом поле – Всё спокойно. Ничего. Во широком чистом поле Ворога – ни одного.
Подождал. В сердцах ругнулся, Дуб свалил, домой вернулся, Сел на лавку, молвил: «Ух...» – Только молвил, встрепенулся – Снова он! Нерусский дух.
Полетел, себя не помня, Огляделся в чистом поле – Ничего и никого... Тихо, пусто в чистом поле, Ворога – ни одного.
Потоптался. Ночь глухая. И пошёл домой, зевая. Завалился мирно спать. Но почуял, засыпая: Быть не может, мать честная, Люди добрые – опять!..
Не поверил. Двери запер. И на три недели зáпил... Как бы так сказать ему – Мол, Иван, дурак ты, что ли, Что ты рыщешь в чистом поле? Враг – он здесь, в твоём дому!
О РУССКИХ ЛЮДЯХ
Какой-то странный здесь народец, Нигде такого не бывает: Ломают лифт, плюют в колодец И матом речь пересыпают.
Травили, били их — да что там, Не удаётся их угробить. Их вообще-то, по расчётам, Уже на свете не должно быть.
Они так страшно воевали — И возвращались, обезсилев; Их в землю по уши вбивали, Их миллионами косили.
Всему на свете есть причина. Народ таинственный и жуткий... Он отрастает, как щетина, Из-под земли на третьи сутки.
1995
БАЛЛАДА О ПЫЛЬНОЙ ДОРОГЕ
Дорога серая в пыли Лежала, задыхалась. По той дороге люди шли, А пыль не поднималась!
Никто из вас не знал, куда Вела она, кривая, Но шли без звука, без следа, Как будто проплывая.
Ты пóтом эту пыль кропил, Дорога извивалась, Ты поднимал ногами пыль, А пыль не поднималась!
Ты не сдавался, ты устал, Ты думал — вот немного!.. Но умирало солнце там, Куда вела дорога.
И на лицо ложилась тень, Ты шёл и верил в чудо — Там спрятан день! Но этот день Уже ушёл оттуда.
Потом, когда вы всё прошли И никуда не вышли, Дорога серая в пыли Лежала неподвижно.
И тот, кто поздно послан был С приказом — возвращаться! — Он вышел, он едва ступил — И стала подниматься пыль, И стала подниматься...