Родился в семье крестьянина в деревне Саблино Тверской губернии. Позже перебрались в подмосковное Лотошино. Жили тяжело.
В 1939 году поступил в Московский историко-архивный институт.
На фронт Н. Тряпкина не взяли по состоянию здоровья, и в числе эвакуированных он оказался на Севере, в маленьком селе около Сольвычегодска; работал счетоводом. Там начал писать стихи. В 1946-м впервые увидел их напечатанными в журнале «Октябрь» (помогли П. Антокольский и Ф. Панфёров); в 1953 году — сборник «Первая борозда». Всего выпущено около тридцати книг. Лауреат Государственной премии России.
Многие свои стихи пел, возможно, чтобы преодолеть заикание.
Умер Николай Иванович Тряпкин в Москве. Малый зал ЦДЛ без труда вместил всех пришедших попрощаться с одним из крупнейших русских поэтов ХХ века.
В 2000, 2003, 2018 гг. вышли новые книги поэта. В 2009 году учреждён Всероссийский творческий конкурс им. Н. Тряпкина — «Неизбывный вертоград».
СТИХИ В ТРУДНУЮ МИНУТУ
В минуту жизни трудную...
М. Лермонтов
1
Пожить бы годик или три
В глухом затворничьем приделе.
А ну вас к чёрту, в самом деле,
Жрецы, поэты, главари!
Уйти бы к пижемским крестам
Или в заморские пустыни...
А впрочем — гуси и гусыни
Орут ведь, сволочи, и там!
И нету нынче подворотни,
Где б не рычало кобельё...
И всё ж, глобальная поскотня,
Забыть бы царствие твоё!
И где-то в келье понемножку
Жевать бы чёрный сухарёк
И в камельке лесной сторожки
Раздуть вечерний уголёк.
1972–1975
ЛЕТЕЛА ГАГАРА...*
Летела гагара,
Летела гагара
На ясной заре.
Летела гагара,
Летела гагара,
Махала крылом.
Летела гагара,
Кричала гагара
Над синей водой.
Кричала гагара,
Кричала гагара
Над крышей моёй.
Кричала гагара,
Что солнце проснулось,
Что месяц гуляет,
Что море сияет,
Что милая ждёт.
Летела гагара,
Летела гагара
На тёплой заре.
1955
_________________
* На стихи написана музыка А. Васиным-Макаровым. Стихотворение приводится в редакции автора музыки.
В 1939 году поступил в Московский историко-архивный институт.
На фронт Н. Тряпкина не взяли по состоянию здоровья, и в числе эвакуированных он оказался на Севере, в маленьком селе около Сольвычегодска; работал счетоводом. Там начал писать стихи. В 1946-м впервые увидел их напечатанными в журнале «Октябрь» (помогли П. Антокольский и Ф. Панфёров); в 1953 году — сборник «Первая борозда». Всего выпущено около тридцати книг. Лауреат Государственной премии России.
Многие свои стихи пел, возможно, чтобы преодолеть заикание.
Умер Николай Иванович Тряпкин в Москве. Малый зал ЦДЛ без труда вместил всех пришедших попрощаться с одним из крупнейших русских поэтов ХХ века.
В 2000, 2003, 2018 гг. вышли новые книги поэта. В 2009 году учреждён Всероссийский творческий конкурс им. Н. Тряпкина — «Неизбывный вертоград».
СТИХИ В ТРУДНУЮ МИНУТУ
В минуту жизни трудную...
М. Лермонтов
1
Пожить бы годик или три
В глухом затворничьем приделе.
А ну вас к чёрту, в самом деле,
Жрецы, поэты, главари!
Уйти бы к пижемским крестам
Или в заморские пустыни...
А впрочем — гуси и гусыни
Орут ведь, сволочи, и там!
И нету нынче подворотни,
Где б не рычало кобельё...
И всё ж, глобальная поскотня,
Забыть бы царствие твоё!
И где-то в келье понемножку
Жевать бы чёрный сухарёк
И в камельке лесной сторожки
Раздуть вечерний уголёк.
1972–1975
ЛЕТЕЛА ГАГАРА...*
Летела гагара,
Летела гагара
На ясной заре.
Летела гагара,
Летела гагара,
Махала крылом.
Летела гагара,
Кричала гагара
Над синей водой.
Кричала гагара,
Кричала гагара
Над крышей моёй.
Кричала гагара,
Что солнце проснулось,
Что месяц гуляет,
Что море сияет,
Что милая ждёт.
Летела гагара,
Летела гагара
На тёплой заре.
1955
_________________
* На стихи написана музыка А. Васиным-Макаровым. Стихотворение приводится в редакции автора музыки.
СТАРИННЫЕ ПЕСНИ
Что мне шумит, что мне звенит
Далече рано пред зорями?
Слово о полку Игореве
Старинные песни, забытые руны!
Степные курганы, гуслярные струны!
Далёкая быль!
Давно пронеслись те года и походы,
И всё принакрыли извечные воды,
Ивняк да ковыль.
И только лишь кто-то кричит и взывает:
«По Дону гуляет, по Дону гуляет
Казак молодой».
И снова поёт пролетевшее Время –
И светится Время, как лунное стремя,
Над вечной Водой.
И снятся мне травы, давно прожитые,
И наши предтечи, совсем молодые,
А Время поёт.
И рвутся над нами забытые страсти,
И гром раздирает вселенские снасти,
А колокол бьёт!
По Дону гуляет!.. По Дону гуляет!..
А лунное Стремя звенит и сияет,
А звёзды горят...
Старинные песни! Забытые руны!
Над кем же рокочут гуслярные струны?
О чём говорят?
Давно пронеслись те года и походы,
И всё принакрыли извечные воды,
Извечный Покой.
А звёздное Время звенит и сияет
И снова над нами, свистя, пролетает
И прыщет стрелой.
1973
КТО С НАМИ?
Кто с нами за вешние плуги?
Кто с нами?
Кто с нами да к ясному солнцу?
Кто с нами?
Кто с нами разуется в поле?
Кто с нами?
Кто с нами по рыхлой земельке?
Кто с нами?
Кто с нами за вольную песню?
Кто с нами?
Кто с нами за русское слово?
Кто с нами?
Кто с нами засеивать пашню?
Кто с нами?
Кто с нами на добрую славу?
Кто с нами?
1966
ПЕСНЯ КАЗАЧЬЕЙ ДИВИЗИИ 1943 ГОДА *
1
Немцу ль щупать наших окуней в затоне?
Аль нам, хлопцы, тесаки не по ладони?
Али слабы д-наши кони вороные?
Тесно ль в полюшке на волюшке в России?
Нет, пока д-ещё мы в драке не зеваки,
А в том поле много воли д-нам, казаки!
Гайда, хлопцы! По коням — на те курганы!
Да прихватим-ка сармацкие арканы!
Свист!
2
Подъезжают казаки,
Ой, ко батьке ко Дону.
Волгой мыты сапоги,
Рекошетой** глоданы.
К бережку да к бережку
Развернись, чубатые!..
Пистолеты на боку,
С Паулюса снятые.
Пистолеты на боку —
С разрывной приправою.
Батьке Дону-казаку
Кланяемся славою!
Батька Дон басит: — А ну,
Сотенка линейная!
Срок добыть и на Дону
Сабельку трофейную.
Р-рысью!
1944
________________
* На стихи написана музыка В. Белецким.
**Так у автора. — Ред.
* * *
Прогнали иродов-царей,
Разбили царских людоедов,
А после – к стенке, поскорей,
Тянули собственных полпредов.
А после – хлопцы-косари
С таким усердьем размахнулись,
Что все кровавые цари
В своих гробах перевернулись.
1981
* * *
К востоку, всё к востоку!
Стремление земли.
В. А. Жуковский
Бабочка белая! Бабочка белая!
В травах горячих земля.
Там, за притихшей лесною капеллою,
Слышится всхлип журавля.
Речка бежит, загибая за просеку,
Жёлтый погнавши листок.
Бабочка белая с чёрненьким носиком!
Лето пошло на восток.
Чуешь, как мир убегает в ту сторону —
Горы, леса, облака?
Сосны гудят — и старинному ворону
Прошлые снятся века.
Сколько жилось ему смолоду, смолоду
В гулкой лесной глубине?!
Ты же погибнешь по первому холоду.
Много ль держаться и мне...
Думы наплыли, а сосны качаются,
Жёлтый кружится листок.
Речка бормочет. Глаза закрываются.
Время бежит на восток...
Пусть же послышится песня знакомая
Там, за Вечерней Звездой.
Может, и мы здесь июльскими дрёмами
Завтра провеем с тобой.
Годы промчатся, как соколы смелые,
Мир не устанет сиять...
Бабочка белая, бабочка белая!
Кто бы родил нас опять!
1960
ПЕСНЯ*
Ничего мне не надо от жизни моей –
Только б видеть тебя,
Только б видеть тебя да коснуться рукой
До плеча твоего, –
Чтобы ты простучала по звонким мосткам
И вбежала ко мне,
И запахло бы снова зелёной травой
От сапожек твоих.
И пускай там всю ночку поют соловьи
И скрипит коростель,
И под лунным сияньем воркует река
И блестит серебром, –
Ничего мне не надо от жизни моей –
Только б видеть тебя,
Только б видеть тебя да коснуться рукой
До плеча твоего.
1982
____________
*На стихи написана музыка А. Земсковым.
Что мне шумит, что мне звенит
Далече рано пред зорями?
Слово о полку Игореве
Старинные песни, забытые руны!
Степные курганы, гуслярные струны!
Далёкая быль!
Давно пронеслись те года и походы,
И всё принакрыли извечные воды,
Ивняк да ковыль.
И только лишь кто-то кричит и взывает:
«По Дону гуляет, по Дону гуляет
Казак молодой».
И снова поёт пролетевшее Время –
И светится Время, как лунное стремя,
Над вечной Водой.
И снятся мне травы, давно прожитые,
И наши предтечи, совсем молодые,
А Время поёт.
И рвутся над нами забытые страсти,
И гром раздирает вселенские снасти,
А колокол бьёт!
По Дону гуляет!.. По Дону гуляет!..
А лунное Стремя звенит и сияет,
А звёзды горят...
Старинные песни! Забытые руны!
Над кем же рокочут гуслярные струны?
О чём говорят?
Давно пронеслись те года и походы,
И всё принакрыли извечные воды,
Извечный Покой.
А звёздное Время звенит и сияет
И снова над нами, свистя, пролетает
И прыщет стрелой.
1973
КТО С НАМИ?
Кто с нами за вешние плуги?
Кто с нами?
Кто с нами да к ясному солнцу?
Кто с нами?
Кто с нами разуется в поле?
Кто с нами?
Кто с нами по рыхлой земельке?
Кто с нами?
Кто с нами за вольную песню?
Кто с нами?
Кто с нами за русское слово?
Кто с нами?
Кто с нами засеивать пашню?
Кто с нами?
Кто с нами на добрую славу?
Кто с нами?
1966
ПЕСНЯ КАЗАЧЬЕЙ ДИВИЗИИ 1943 ГОДА *
1
Немцу ль щупать наших окуней в затоне?
Аль нам, хлопцы, тесаки не по ладони?
Али слабы д-наши кони вороные?
Тесно ль в полюшке на волюшке в России?
Нет, пока д-ещё мы в драке не зеваки,
А в том поле много воли д-нам, казаки!
Гайда, хлопцы! По коням — на те курганы!
Да прихватим-ка сармацкие арканы!
Свист!
2
Подъезжают казаки,
Ой, ко батьке ко Дону.
Волгой мыты сапоги,
Рекошетой** глоданы.
К бережку да к бережку
Развернись, чубатые!..
Пистолеты на боку,
С Паулюса снятые.
Пистолеты на боку —
С разрывной приправою.
Батьке Дону-казаку
Кланяемся славою!
Батька Дон басит: — А ну,
Сотенка линейная!
Срок добыть и на Дону
Сабельку трофейную.
Р-рысью!
1944
________________
* На стихи написана музыка В. Белецким.
**Так у автора. — Ред.
* * *
Прогнали иродов-царей,
Разбили царских людоедов,
А после – к стенке, поскорей,
Тянули собственных полпредов.
А после – хлопцы-косари
С таким усердьем размахнулись,
Что все кровавые цари
В своих гробах перевернулись.
1981
* * *
К востоку, всё к востоку!
Стремление земли.
В. А. Жуковский
Бабочка белая! Бабочка белая!
В травах горячих земля.
Там, за притихшей лесною капеллою,
Слышится всхлип журавля.
Речка бежит, загибая за просеку,
Жёлтый погнавши листок.
Бабочка белая с чёрненьким носиком!
Лето пошло на восток.
Чуешь, как мир убегает в ту сторону —
Горы, леса, облака?
Сосны гудят — и старинному ворону
Прошлые снятся века.
Сколько жилось ему смолоду, смолоду
В гулкой лесной глубине?!
Ты же погибнешь по первому холоду.
Много ль держаться и мне...
Думы наплыли, а сосны качаются,
Жёлтый кружится листок.
Речка бормочет. Глаза закрываются.
Время бежит на восток...
Пусть же послышится песня знакомая
Там, за Вечерней Звездой.
Может, и мы здесь июльскими дрёмами
Завтра провеем с тобой.
Годы промчатся, как соколы смелые,
Мир не устанет сиять...
Бабочка белая, бабочка белая!
Кто бы родил нас опять!
1960
ПЕСНЯ*
Ничего мне не надо от жизни моей –
Только б видеть тебя,
Только б видеть тебя да коснуться рукой
До плеча твоего, –
Чтобы ты простучала по звонким мосткам
И вбежала ко мне,
И запахло бы снова зелёной травой
От сапожек твоих.
И пускай там всю ночку поют соловьи
И скрипит коростель,
И под лунным сияньем воркует река
И блестит серебром, –
Ничего мне не надо от жизни моей –
Только б видеть тебя,
Только б видеть тебя да коснуться рукой
До плеча твоего.
1982
____________
*На стихи написана музыка А. Земсковым.
* * *
Свет ты мой робкий, таинственный свет!
Нет тебе слов и названия нет.
Звуки пропали. И стихли кусты.
Солнце в дыму у закатной черты.
Парус в реке не шелохнется вдруг.
Прямо в пространстве повис виадук.
Равны права у небес и земли,
Город, как воздух, безплотен вдали...
Свет ты мой тихий, застенчивый свет!
Облачных стай пропадающий след.
Вечер не вечер, ни тьмы, ни огня.
Молча стою у закатного дня.
В робком дыму, изогнувшись как лук,
Прямо в пространстве повис виадук.
Равны права у небес и земли.
Жёлтые блики на сердце легли.
Сколько над нами провеяло лет?
Полдень давно проводами пропет.
Сколько над нами провеяло сил?
Дым реактивный как провод застыл.
Только порою, стеклом промелькав,
Там вон беззвучно промчится состав.
Молча стою у закатного дня...
Свет ты мой тихий! Ты слышишь меня?
Свет ты мой робкий! Таинственный свет!
Нет тебе слов и названия нет.
Звуки пропали. И стихли кусты.
Солнце в дыму у закатной черты.
1969
* * *
Земля, Вода, и Воздух, и Огонь!
Святитесь все – и ныне и вовеки...
Лети, мой Конь!
Лети, мой вечный Конь,
Через моря вселенские и реки!
Боков твоих да не коснётся плеть.
И гвозди шпор в тебя да не вонзятся.
Я жить хочу. И жажду умереть.
Чтоб снова тлеть –
И заново рождаться.
1971
* * *
А на земле мазурики
Живут себе, живут,
И дочек в щёку чмокают,
И замуж выдают.
И всё у них, мазуриков,
Исправно, как всегда:
И Лермонтов под пулею,
И должность хоть куда.
Живут они при дьяволах,
При ангелах живут
И всё кругом при случае
Как липку обдерут.
И ты, вояка, праведник,
Ну кто ты есть такой?
Гуляешь, новый Лермонтов,
Голодный и босой.
И каждый усмехается:
Дурак ты, мол, дурак!
Пороки все наказаны,
И всё теперь не так.
* * *
За фольклором, за фольклором!
За гитарным перебором!
За гармошкой, за рожком!
То в телеге, то пешком...
И с каким же интересом
Шёл я полем, шёл я лесом!
И не знал я до сих пор,
Что я – сам себе фольклор.
1995
СТАНСЫ*
Темнеет кровь. Идут года.
Растут деревья. Зреют думы.
И мне ясны, как никогда,
Души неведомые руны.
Я вижу мрак и вижу свет,
Иду к стогам в родных долинах,
И голос тех, кого уж нет,
Я слышу в криках журавлиных.
О тополь мой, весенний мой!
Ты прошумел с грозой и пухом,
И со всемирною войной,
И со всемирною разрухой.
А мне легко, легко до слёз.
А мне так радостно до боли,
Что я рождён, как наш овёс,
Дышать дымком родного поля!
И там, над дедовским ручьём,
Шумит родимая осока.
И я, как лебедь, бью крылом
У заповедного истока.
Темнеет кровь. Идут года.
Растут деревья. Зреют думы.
И мне ясны, как никогда,
Души неведомые руны.
1986
________________________________
*На стихи написана музыка А. Васиным-Макаровым. Стихотворение приводится в редакции автора музыки.
Свет ты мой робкий, таинственный свет!
Нет тебе слов и названия нет.
Звуки пропали. И стихли кусты.
Солнце в дыму у закатной черты.
Парус в реке не шелохнется вдруг.
Прямо в пространстве повис виадук.
Равны права у небес и земли,
Город, как воздух, безплотен вдали...
Свет ты мой тихий, застенчивый свет!
Облачных стай пропадающий след.
Вечер не вечер, ни тьмы, ни огня.
Молча стою у закатного дня.
В робком дыму, изогнувшись как лук,
Прямо в пространстве повис виадук.
Равны права у небес и земли.
Жёлтые блики на сердце легли.
Сколько над нами провеяло лет?
Полдень давно проводами пропет.
Сколько над нами провеяло сил?
Дым реактивный как провод застыл.
Только порою, стеклом промелькав,
Там вон беззвучно промчится состав.
Молча стою у закатного дня...
Свет ты мой тихий! Ты слышишь меня?
Свет ты мой робкий! Таинственный свет!
Нет тебе слов и названия нет.
Звуки пропали. И стихли кусты.
Солнце в дыму у закатной черты.
1969
* * *
Земля, Вода, и Воздух, и Огонь!
Святитесь все – и ныне и вовеки...
Лети, мой Конь!
Лети, мой вечный Конь,
Через моря вселенские и реки!
Боков твоих да не коснётся плеть.
И гвозди шпор в тебя да не вонзятся.
Я жить хочу. И жажду умереть.
Чтоб снова тлеть –
И заново рождаться.
1971
* * *
А на земле мазурики
Живут себе, живут,
И дочек в щёку чмокают,
И замуж выдают.
И всё у них, мазуриков,
Исправно, как всегда:
И Лермонтов под пулею,
И должность хоть куда.
Живут они при дьяволах,
При ангелах живут
И всё кругом при случае
Как липку обдерут.
И ты, вояка, праведник,
Ну кто ты есть такой?
Гуляешь, новый Лермонтов,
Голодный и босой.
И каждый усмехается:
Дурак ты, мол, дурак!
Пороки все наказаны,
И всё теперь не так.
* * *
За фольклором, за фольклором!
За гитарным перебором!
За гармошкой, за рожком!
То в телеге, то пешком...
И с каким же интересом
Шёл я полем, шёл я лесом!
И не знал я до сих пор,
Что я – сам себе фольклор.
1995
СТАНСЫ*
Темнеет кровь. Идут года.
Растут деревья. Зреют думы.
И мне ясны, как никогда,
Души неведомые руны.
Я вижу мрак и вижу свет,
Иду к стогам в родных долинах,
И голос тех, кого уж нет,
Я слышу в криках журавлиных.
О тополь мой, весенний мой!
Ты прошумел с грозой и пухом,
И со всемирною войной,
И со всемирною разрухой.
А мне легко, легко до слёз.
А мне так радостно до боли,
Что я рождён, как наш овёс,
Дышать дымком родного поля!
И там, над дедовским ручьём,
Шумит родимая осока.
И я, как лебедь, бью крылом
У заповедного истока.
Темнеет кровь. Идут года.
Растут деревья. Зреют думы.
И мне ясны, как никогда,
Души неведомые руны.
1986
________________________________
*На стихи написана музыка А. Васиным-Макаровым. Стихотворение приводится в редакции автора музыки.
* * *
А жизнь прошла. Закончены ристанья.
Исправим печь. И встретим холода.
И только смутный гул воспоминанья
Проходит вдруг по жилам иногда.
Он пронесётся там, как в шахтах воды.
Промчится гул — и снова забытьё.
И перед древним сумраком природы
Горит свеча — окошечко моё.
1966
А жизнь прошла. Закончены ристанья.
Исправим печь. И встретим холода.
И только смутный гул воспоминанья
Проходит вдруг по жилам иногда.
Он пронесётся там, как в шахтах воды.
Промчится гул — и снова забытьё.
И перед древним сумраком природы
Горит свеча — окошечко моё.
1966
Николай Тряпкин, Антология русского лиризма. ХХ век, русский лиризм, студия Александра Васина-Макарова, русская поэзия, Александр Васин-Макаров