Родился в селе Малом Петрине* (ныне Вязниковский район Владимирской области). Стихи начал писать в детстве. Был участником местного драмкружка. В 1938 году окончил театральную школу ЦТКА; служил в ансамбле песни и пляски Орловского ВО.
В войну был и солдатом, и артистом, и военкором. Награждён орденом Красной Звезды, медалью «За отвагу». В 1942-м — знакомство с В. П. Соловьёвым-Седым, с которым впоследствии были написаны «Соловьи», «На солнечной поляночке», «Где ж ты, мой сад» и многие другие известные песни.
После 1945 года — активная работа в кино: песни для фильмов «Дом, в котором я живу», «Свадьба с приданым», «Весна на Заречной улице» и др.
Всего Алексеем Ивановичем Фатьяновым написано около 200 песен. В Союз писателей СССР принят не был...**
Умер в Москве, издав единственную тонкую книжечку стихов во Владимире.
После смерти спохватились, да и то...***
Е. Долматовский писал, что друзья его звали «Алёша Фатьяныч» — на старинный богатырский лад...
Земляки проводят каждый год в августе фестиваль в память о замечательном поэте.
____________________________
*По другим сведениям — в г. Вязники.
**Имени Фатьянова нет в составленном немцем В. Казаком «Лексиконе русской литературы ХХ века»...
***К 50-летию Победы, в 1995 г., А. Фатьянов посмертно был награждён орденом «За заслуги перед отечеством» IV степени.
У ДРЕВНЕГО СЕЛЕНЬЯ
У древнего селенья Алазани,
Где к виноградникам тропинка пролегла,
Поёт солдат душевное сказанье —
«На холмах Грузии лежит ночная мгла».
Солдату вспомнились далёкие дороги
И грохотом разбуженный покой,
Друзья, штурмующие горные отроги,
Гвардейский флаг над кручей снеговой.
Смотрели люди тёплыми глазами
На то, как, увидавший горы в первый раз,
Шел русый юноша из города Рязани
С грузином рядом в битву за Кавказ.
И понял он, что сторона родная —
Не сад в селе, не ива над прудом, —
Простор родной страны от края и до края
Мы с давних пор отечеством зовём.
...У древнего селенья Алазани,
Где к винограднику тропинка пролегла,
Поёт солдат — гвардеец из Рязани:
«На холмах Грузии лежит ночная мгла...».
1950
ГДЕ Ж ТЫ, МОЙ САД?*
Где ж ты, мой сад, вешняя заря?
Где же ты, подружка, яблонька моя?
Я знаю,
Родная,
Ты ждёшь меня, хорошая моя.
Снятся бойцу карие глаза,
На ресницах тёмных — светлая слеза.
Скупая,
Святая,
Девичья горючая слеза.
Пусть нелегко до тебя дойти,
Я вернусь, родная, жди и не грусти.
С победой
Приеду,
Любовь твоя хранит меня в пути.
1944
___________
*Песня. Музыка В. Соловьёва-Седого.
В войну был и солдатом, и артистом, и военкором. Награждён орденом Красной Звезды, медалью «За отвагу». В 1942-м — знакомство с В. П. Соловьёвым-Седым, с которым впоследствии были написаны «Соловьи», «На солнечной поляночке», «Где ж ты, мой сад» и многие другие известные песни.
После 1945 года — активная работа в кино: песни для фильмов «Дом, в котором я живу», «Свадьба с приданым», «Весна на Заречной улице» и др.
Всего Алексеем Ивановичем Фатьяновым написано около 200 песен. В Союз писателей СССР принят не был...**
Умер в Москве, издав единственную тонкую книжечку стихов во Владимире.
После смерти спохватились, да и то...***
Е. Долматовский писал, что друзья его звали «Алёша Фатьяныч» — на старинный богатырский лад...
Земляки проводят каждый год в августе фестиваль в память о замечательном поэте.
____________________________
*По другим сведениям — в г. Вязники.
**Имени Фатьянова нет в составленном немцем В. Казаком «Лексиконе русской литературы ХХ века»...
***К 50-летию Победы, в 1995 г., А. Фатьянов посмертно был награждён орденом «За заслуги перед отечеством» IV степени.
У ДРЕВНЕГО СЕЛЕНЬЯ
У древнего селенья Алазани,
Где к виноградникам тропинка пролегла,
Поёт солдат душевное сказанье —
«На холмах Грузии лежит ночная мгла».
Солдату вспомнились далёкие дороги
И грохотом разбуженный покой,
Друзья, штурмующие горные отроги,
Гвардейский флаг над кручей снеговой.
Смотрели люди тёплыми глазами
На то, как, увидавший горы в первый раз,
Шел русый юноша из города Рязани
С грузином рядом в битву за Кавказ.
И понял он, что сторона родная —
Не сад в селе, не ива над прудом, —
Простор родной страны от края и до края
Мы с давних пор отечеством зовём.
...У древнего селенья Алазани,
Где к винограднику тропинка пролегла,
Поёт солдат — гвардеец из Рязани:
«На холмах Грузии лежит ночная мгла...».
1950
ГДЕ Ж ТЫ, МОЙ САД?*
Где ж ты, мой сад, вешняя заря?
Где же ты, подружка, яблонька моя?
Я знаю,
Родная,
Ты ждёшь меня, хорошая моя.
Снятся бойцу карие глаза,
На ресницах тёмных — светлая слеза.
Скупая,
Святая,
Девичья горючая слеза.
Пусть нелегко до тебя дойти,
Я вернусь, родная, жди и не грусти.
С победой
Приеду,
Любовь твоя хранит меня в пути.
1944
___________
*Песня. Музыка В. Соловьёва-Седого.
ДАВНО МЫ ДОМА НЕ БЫЛИ...*
Горит свечи огарочек,
Гремит недальний бой.
Налей, дружок, по чарочке,
По нашей, фронтовой.
Не тратя время попусту,
По-дружески да попросту
Поговорим с тобой.
Давно мы дома не были...
Шумит над речкой ель,
Как будто в сказке-небыли,
За тридевять земель.
На ней иголки новые,
А шишки все еловые,
Медовые на ней.
Где ёлки осыпаются,
Где ёлочки стоят,
Который год красавицы
Гуляют без ребят.
Без нас девчатам кажется,
Что месяц сажей мажется,
А звёзды не горят.
Зачем им зорьки ранние,
Коль парни на войне,
В Германии, в Германии,
В проклятой стороне.
Лети, мечта солдатская,
К дивчине самой ласковой,
Что помнит обо мне.
Горит свечи огарочек,
Гремит недальний бой.
Налей, дружок, по чарочке,
По нашей, фронтовой.
1944
______________________
* Песня. Музыка В. Соловьёва-Седого.
Горит свечи огарочек,
Гремит недальний бой.
Налей, дружок, по чарочке,
По нашей, фронтовой.
Не тратя время попусту,
По-дружески да попросту
Поговорим с тобой.
Давно мы дома не были...
Шумит над речкой ель,
Как будто в сказке-небыли,
За тридевять земель.
На ней иголки новые,
А шишки все еловые,
Медовые на ней.
Где ёлки осыпаются,
Где ёлочки стоят,
Который год красавицы
Гуляют без ребят.
Без нас девчатам кажется,
Что месяц сажей мажется,
А звёзды не горят.
Зачем им зорьки ранние,
Коль парни на войне,
В Германии, в Германии,
В проклятой стороне.
Лети, мечта солдатская,
К дивчине самой ласковой,
Что помнит обо мне.
Горит свечи огарочек,
Гремит недальний бой.
Налей, дружок, по чарочке,
По нашей, фронтовой.
1944
______________________
* Песня. Музыка В. Соловьёва-Седого.
СОЛОВЬИ*
Пришла и к нам на фронт весна.
Солдатам стало не до сна —
Не потому, что пушки бьют,
А потому, что вновь поют,
Забыв, что здесь идут бои,
Поют шальные соловьи.
Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,
Пусть солдаты немного поспят...
Но что война для соловья —
У соловья ведь жизнь своя.
Не спит солдат, припомнив дом
И сад зелёный над прудом,
Где соловьи всю ночь поют,
А в доме том солдата ждут.
Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,
Пусть солдаты немного поспят...
Ведь завтра снова будет бой.
Уж так назначено судьбой,
Чтоб нам уйти, недолюбив,
От наших жён, от наших нив.
Но с каждым шагом в том бою
Нам ближе дом в родном краю.
Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,
Пусть солдаты немного поспят,
Немного пусть поспят...
1942
____________________________
* Песня. Музыка В. Соловьёва-Седого.
Пришла и к нам на фронт весна.
Солдатам стало не до сна —
Не потому, что пушки бьют,
А потому, что вновь поют,
Забыв, что здесь идут бои,
Поют шальные соловьи.
Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,
Пусть солдаты немного поспят...
Но что война для соловья —
У соловья ведь жизнь своя.
Не спит солдат, припомнив дом
И сад зелёный над прудом,
Где соловьи всю ночь поют,
А в доме том солдата ждут.
Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,
Пусть солдаты немного поспят...
Ведь завтра снова будет бой.
Уж так назначено судьбой,
Чтоб нам уйти, недолюбив,
От наших жён, от наших нив.
Но с каждым шагом в том бою
Нам ближе дом в родном краю.
Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,
Пусть солдаты немного поспят,
Немного пусть поспят...
1942
____________________________
* Песня. Музыка В. Соловьёва-Седого.
НЕЗДЕШНИЕ МЫ*
Вышло солнце вешнее,
Льнёт к цветочку каждому,
Но люди мы нездешние,
И всё здесь не по-нашему.
Весна у нас раздольнее,
Разливы — любо-дорого.
Всё вымоется волнами,
Что пахло гарью-порохом.
Что сожжено, загублено,
Взрастим работой доблестной.
Смолою сосен срубленных
Запахли наши области.
Девчата все нарядные.
Сплясать и спеть — пожалуйста!
Вот жаль, гармонь трёхрядная
В Европе задержалася...
1944
_____________________________
* На стихи написана музыка Ф. Романовым.
Вышло солнце вешнее,
Льнёт к цветочку каждому,
Но люди мы нездешние,
И всё здесь не по-нашему.
Весна у нас раздольнее,
Разливы — любо-дорого.
Всё вымоется волнами,
Что пахло гарью-порохом.
Что сожжено, загублено,
Взрастим работой доблестной.
Смолою сосен срубленных
Запахли наши области.
Девчата все нарядные.
Сплясать и спеть — пожалуйста!
Вот жаль, гармонь трёхрядная
В Европе задержалася...
1944
_____________________________
* На стихи написана музыка Ф. Романовым.
МАТЕРИНСКАЯ ДУМА
К непогоде ломит спину.
У соседки разузнать:
Может быть, пасьянс раскинуть
Или просто погадать —
На бубнового валета,
На далёкого сынка.
Что-то снова писем нету,
Почитай, уж три денька.
Как-то он? Поди, несладко?
Недоест и недоспит.
Ведь землянка да палатка
От невзгод не охранит.
И окоп не дом, не отчий,
Пусть не больно новый дом.
Смерть, поди, там зубы точит,
Ходит, бродит за бугром.
Только ведь сынок нехрупкий,
Рос, как на опаре кис.
На стене его зарубки
Под карниз подобрались.
Он не даст себя в обиду,
С честью носит свой погон.
Это только разве с виду
Не обидит мухи он...
Так сама с собой украдкой
Мать-старушка говорит.
Бледно-жёлтая лампадка
Под иконами горит.
За окном дожди косые.
Низко клонится лоза.
Над большой землей – Россией,
Грохоча, идет гроза.
1939
СНЕЖНЫЙ ГОРОД
Покачнулся сумрак шаткий.
В сизой дымке, вдалеке,
Город мой весь в белых шапках,
В буклях веток, в парике.
Здесь звенело, пело детство
В расцветающих садах.
Как сыскать мне к детству след свой,
Затерявшийся в лугах?
В юность как сыскать дорогу?
В сны заветные мои?
К первым встречам и тревогам,
К первой сказочной любви?
Я хочу увидеть снова
Тени первого костра,
Дом, где вывеска портного,
Словно радуга, пестра.
Там, где кошки на окошках
Дуют в жёсткие усы,
Где разгульная гармошка
Поджидает две косы,
Две литые, подвитые
В самый раз, не чересчур,
Две такие золотые —
Восемь лет забыть хочу.
А когда цветут здесь вишни,
Льётся яблоневый цвет,
Вновь мой город, друг давнишний,
В платье снежное одет.
Всё, что тонет, — не потонет,
В сердце чувства глубоки!..
Город мой как на ладони
С тонкой линией реки.
Есть особенная нежность
К милым с детства нам местам.
Я за этот город снежный
Сердце, душу —
Всё отдам!
1955
КОГДА ВЕСНА ПРИДЁТ*
Когда весна придёт, не знаю.
Пройдут дожди... Сойдут снега...
Но ты мне, улица родная,
И в непогоду дорога.
Мне всё здесь близко, всё знакомо,
Всё в биографии моей:
Дверь комсомольского райкома,
Семья испытанных друзей.
На этой улице подростком
Гонял по крышам голубей
И здесь, на этом перекрёстке,
С любовью встретился своей.
Теперь и сам не рад, что встретил,
Что вся душа полна тобой...
Зачем, зачем на белом свете
Есть безответная любовь...
Когда на улице Заречной
В домах погашены огни,
Горят мартеновские печи,
И день и ночь горят они.
Я не хочу судьбу иную.
Мне ни на что не променять
Ту заводскую проходную,
Что в люди вывела меня.
На свете много улиц славных,
Но не сменяю адрес я.
В моей судьбе ты стала главной,
Родная улица моя!
_____________________
* Песня из к/ф «Весна на Заречной улице». Музыка Б. Мокроусова.
К непогоде ломит спину.
У соседки разузнать:
Может быть, пасьянс раскинуть
Или просто погадать —
На бубнового валета,
На далёкого сынка.
Что-то снова писем нету,
Почитай, уж три денька.
Как-то он? Поди, несладко?
Недоест и недоспит.
Ведь землянка да палатка
От невзгод не охранит.
И окоп не дом, не отчий,
Пусть не больно новый дом.
Смерть, поди, там зубы точит,
Ходит, бродит за бугром.
Только ведь сынок нехрупкий,
Рос, как на опаре кис.
На стене его зарубки
Под карниз подобрались.
Он не даст себя в обиду,
С честью носит свой погон.
Это только разве с виду
Не обидит мухи он...
Так сама с собой украдкой
Мать-старушка говорит.
Бледно-жёлтая лампадка
Под иконами горит.
За окном дожди косые.
Низко клонится лоза.
Над большой землей – Россией,
Грохоча, идет гроза.
1939
СНЕЖНЫЙ ГОРОД
Покачнулся сумрак шаткий.
В сизой дымке, вдалеке,
Город мой весь в белых шапках,
В буклях веток, в парике.
Здесь звенело, пело детство
В расцветающих садах.
Как сыскать мне к детству след свой,
Затерявшийся в лугах?
В юность как сыскать дорогу?
В сны заветные мои?
К первым встречам и тревогам,
К первой сказочной любви?
Я хочу увидеть снова
Тени первого костра,
Дом, где вывеска портного,
Словно радуга, пестра.
Там, где кошки на окошках
Дуют в жёсткие усы,
Где разгульная гармошка
Поджидает две косы,
Две литые, подвитые
В самый раз, не чересчур,
Две такие золотые —
Восемь лет забыть хочу.
А когда цветут здесь вишни,
Льётся яблоневый цвет,
Вновь мой город, друг давнишний,
В платье снежное одет.
Всё, что тонет, — не потонет,
В сердце чувства глубоки!..
Город мой как на ладони
С тонкой линией реки.
Есть особенная нежность
К милым с детства нам местам.
Я за этот город снежный
Сердце, душу —
Всё отдам!
1955
КОГДА ВЕСНА ПРИДЁТ*
Когда весна придёт, не знаю.
Пройдут дожди... Сойдут снега...
Но ты мне, улица родная,
И в непогоду дорога.
Мне всё здесь близко, всё знакомо,
Всё в биографии моей:
Дверь комсомольского райкома,
Семья испытанных друзей.
На этой улице подростком
Гонял по крышам голубей
И здесь, на этом перекрёстке,
С любовью встретился своей.
Теперь и сам не рад, что встретил,
Что вся душа полна тобой...
Зачем, зачем на белом свете
Есть безответная любовь...
Когда на улице Заречной
В домах погашены огни,
Горят мартеновские печи,
И день и ночь горят они.
Я не хочу судьбу иную.
Мне ни на что не променять
Ту заводскую проходную,
Что в люди вывела меня.
На свете много улиц славных,
Но не сменяю адрес я.
В моей судьбе ты стала главной,
Родная улица моя!
_____________________
* Песня из к/ф «Весна на Заречной улице». Музыка Б. Мокроусова.
ЗА РОГОЖСКОЙ ЗАСТАВОЙ *
Тишина за Рогожской заставою,
Спят деревья у сонной реки,
Лишь составы идут за составами
Да кого-то скликают гудки.
Почему я все ночи здесь полностью
У твоих пропадаю дверей,
Ты сама догадайся по голосу
Семиструнной гитары моей.
Тот, кто любит, в пути не заблудится,
Так и я никуда не пойду,
Всё равно переулки и улицы
К дому милой меня приведут.
Подскажи, расскажи, утро раннее,
Где с подругой мы счастье найдём?
Может быть, вот на этой окраине
Или в доме, в котором живём?
Не страшны нам ничуть расстояния,
Но куда ни привёл бы нас путь,
Ты про первое наше свидание
И про первый рассвет не забудь.
Как люблю твои светлые волосы,
Как любуюсь улыбкой твоей,
Ты сама догадайся по голосу
Семиструнной гитары моей.
_______________________
* Песня из к/ф «Дом, в котором я живу». Музыка Ю. Бирюкова.
В ГОРОДСКОМ САДУ *
В городском саду играет
Духовой оркестр.
На скамейке, где сидишь ты,
Нет свободных мест.
Оттого что пахнут липы
И река блестит,
Мне от глаз твоих красивых
Взор не отвести.
Прошёл чуть не полмира я —
С такой, как ты, не встретился
И думать не додумался,
Что встречу я тебя.
Знай, такой другой на свете
Нет наверняка,
Чтоб навеки покорила
Сердце моряка.
По морям и океанам
Мне легко пройти,
Но к такой, как ты, желанной,
Видно, нет пути.
Прошёл чуть не полмира я —
С такой, как ты, не встретился
И думать не додумался,
Что встречу я тебя.
Вот рассвет весенний гасит
Звёздочки в пруду.
Но ничто не изменилось
В городском саду.
На скамейке, где сидишь ты,
Нет свободных мест.
В городском саду играет
Духовой оркестр.
1947
__________________________
* Песня. Музыка М. Блантера.
ГДЕ ЖЕ ВЫ ТЕПЕРЬ,
ДРУЗЬЯ-ОДНОПОЛЧАНЕ? *
Майскими короткими ночами,
Отгремев, закончились бои...
Где же вы теперь, друзья-однополчане,
Боевые спутники мои?
Я хожу в хороший час заката
У тесовых новеньких ворот, —
Может, к нам сюда знакомого солдата
Ветерок попутный занесёт?
Мы бы с ним припомнили, как жили,
Как теряли трудным вёрстам счёт.
За Победу б мы по полной осушили,
За друзей добавили б ещё.
Если ты случайно неженатый,
Ты, дружок, нисколько не тужи:
Здесь у нас в районе, песнями богатом,
Девушки уж больно хороши.
Мы тебе колхозом дом построим,
Чтобы было видно по всему —
Здесь живёт семья советского героя,
Грудью защитившего страну.
Майскими короткими ночами,
Отгремев, закончились бои...
Где же вы теперь, друзья-однополчане,
Боевые спутники мои?
1947
__________________________
* Песня. Музыка В. Соловьёва-Седого.
* * *
Если б я родился не в России,
Что бы в жизни делал? Как бы жил?
Как бы путь нелёгкий я осилил?
И, наверно б, песен не сложил.
В эти дали смог ли наглядеться,
В дали дальние непройденных дорог?
И тебя, тревожащую с детства,
Я бы встретить, милая, не смог.
1959
* * *
Давайте же выпьем, чего нам стесняться,
Здесь мёртвые только стакан не пригубят.
За наших любимых, которые снятся,
Которыми бредим,
Которые любят.
За синие дали, за нивы, за рощи,
За спелые вишни, за спелые губы.
За красное знамя, что ветер полощет
На крыше большого колхозного клуба.
За наших отцов и за молодость нашу,
За белые скатерти в комнатах чистых.
А эту последнюю полную чашу –
За всех запевал
И за всех гармонистов.
1943
Постскриптум____________________
Из книги Е. Долматовского «Было»*
Незлых розыгрышей и шуток водилось за Фатьяновым превеликое множество. При этом весёлом даре он абсолютно не мог выносить самых добродушных и безобидных шуток в свой адрес. На одну эпиграмму (к счастью — не моего изготовления) он так обиделся, что я вынужден был целый день его успокаивать; он пришёл в себя, лишь осушив три пузырька с валериановыми каплями.
Вообще случайная или даже придуманная ситуация могла быть им же вдруг всерьёз развита в трагедию. Не придерживаясь временной последовательности, вспоминаю такой эпизод, относящийся к началу пятидесятых годов.
Мы отдыхали в Крыму, в Коктебеле. Жена Фатьянова Галя оставалась в Москве, на днях должна была тоже приехать к морю.
Кто-то из прибывших наперёд писателей сообщил, что видел её в Литфонде в Москве, и она прихрамывала. Фатьянов разволновался — что могло случиться? — бросился на почту, растолкал очередь, но телефонная связь с Москвой была слабая — ни слова нельзя понять.
Вечером я застал Алексея на берегу моря. Он сидел на топчане для загорания и беззвучно плакал: у Гали что-то с ногой — заноза, разрез, перелом, гангрена. Скорая помощь. Выхода нет, необходима ампутация.
Я сказал, что опасно добавлять столько солёных слёз в воду Чёрного моря, с большим трудом увёл могучую трагическую фигуру в корпус, уложил в постель, рассчитывая, что сон всё развеет, а завтра к концу дня, может быть, Галя прилетит.
Сон действительно растворил тревогу. Но возникло новое страшное предположение. Самолёт Москва-Симферополь разбился. Всё кончено, всё погибло. Бедная Галя. Бедные дети. Он вдовец. Кто может перенести такое горе? Вся эта туча разрядилась на веранде столовой. Пошёл слух о разбившемся самолёте. Все были возбуждены. Тщетно кто-то пытался связаться по проводам с Москвой, с Симферополем... Весь день у отдыхающих пошёл кувырком. Как всегда, слух сам распространялся метастазами. Алексей уходил, как Меджнун в пустыню, в скалы, к горе Медведь, время от времени он появлялся в районе пляжа с красным, опухшим от слёз лицом, спрашивал, не слышно ли чего нового о разбившемся самолёте, и вновь исчезал на несколько часов.
На следующий день прилетела жена безумца, здоровая и невредимая. Все поздравляли семью Фатьяновых с чудесным спасением, но Алексей ещё хныкал, никак не мог успокоиться: а если бы всё это действительно случилось?
___________________
* Кн. вторая. М., Советский писатель, 1979. С. 312–313.
Тишина за Рогожской заставою,
Спят деревья у сонной реки,
Лишь составы идут за составами
Да кого-то скликают гудки.
Почему я все ночи здесь полностью
У твоих пропадаю дверей,
Ты сама догадайся по голосу
Семиструнной гитары моей.
Тот, кто любит, в пути не заблудится,
Так и я никуда не пойду,
Всё равно переулки и улицы
К дому милой меня приведут.
Подскажи, расскажи, утро раннее,
Где с подругой мы счастье найдём?
Может быть, вот на этой окраине
Или в доме, в котором живём?
Не страшны нам ничуть расстояния,
Но куда ни привёл бы нас путь,
Ты про первое наше свидание
И про первый рассвет не забудь.
Как люблю твои светлые волосы,
Как любуюсь улыбкой твоей,
Ты сама догадайся по голосу
Семиструнной гитары моей.
_______________________
* Песня из к/ф «Дом, в котором я живу». Музыка Ю. Бирюкова.
В ГОРОДСКОМ САДУ *
В городском саду играет
Духовой оркестр.
На скамейке, где сидишь ты,
Нет свободных мест.
Оттого что пахнут липы
И река блестит,
Мне от глаз твоих красивых
Взор не отвести.
Прошёл чуть не полмира я —
С такой, как ты, не встретился
И думать не додумался,
Что встречу я тебя.
Знай, такой другой на свете
Нет наверняка,
Чтоб навеки покорила
Сердце моряка.
По морям и океанам
Мне легко пройти,
Но к такой, как ты, желанной,
Видно, нет пути.
Прошёл чуть не полмира я —
С такой, как ты, не встретился
И думать не додумался,
Что встречу я тебя.
Вот рассвет весенний гасит
Звёздочки в пруду.
Но ничто не изменилось
В городском саду.
На скамейке, где сидишь ты,
Нет свободных мест.
В городском саду играет
Духовой оркестр.
1947
__________________________
* Песня. Музыка М. Блантера.
ГДЕ ЖЕ ВЫ ТЕПЕРЬ,
ДРУЗЬЯ-ОДНОПОЛЧАНЕ? *
Майскими короткими ночами,
Отгремев, закончились бои...
Где же вы теперь, друзья-однополчане,
Боевые спутники мои?
Я хожу в хороший час заката
У тесовых новеньких ворот, —
Может, к нам сюда знакомого солдата
Ветерок попутный занесёт?
Мы бы с ним припомнили, как жили,
Как теряли трудным вёрстам счёт.
За Победу б мы по полной осушили,
За друзей добавили б ещё.
Если ты случайно неженатый,
Ты, дружок, нисколько не тужи:
Здесь у нас в районе, песнями богатом,
Девушки уж больно хороши.
Мы тебе колхозом дом построим,
Чтобы было видно по всему —
Здесь живёт семья советского героя,
Грудью защитившего страну.
Майскими короткими ночами,
Отгремев, закончились бои...
Где же вы теперь, друзья-однополчане,
Боевые спутники мои?
1947
__________________________
* Песня. Музыка В. Соловьёва-Седого.
* * *
Если б я родился не в России,
Что бы в жизни делал? Как бы жил?
Как бы путь нелёгкий я осилил?
И, наверно б, песен не сложил.
В эти дали смог ли наглядеться,
В дали дальние непройденных дорог?
И тебя, тревожащую с детства,
Я бы встретить, милая, не смог.
1959
* * *
Давайте же выпьем, чего нам стесняться,
Здесь мёртвые только стакан не пригубят.
За наших любимых, которые снятся,
Которыми бредим,
Которые любят.
За синие дали, за нивы, за рощи,
За спелые вишни, за спелые губы.
За красное знамя, что ветер полощет
На крыше большого колхозного клуба.
За наших отцов и за молодость нашу,
За белые скатерти в комнатах чистых.
А эту последнюю полную чашу –
За всех запевал
И за всех гармонистов.
1943
Постскриптум____________________
Из книги Е. Долматовского «Было»*
Незлых розыгрышей и шуток водилось за Фатьяновым превеликое множество. При этом весёлом даре он абсолютно не мог выносить самых добродушных и безобидных шуток в свой адрес. На одну эпиграмму (к счастью — не моего изготовления) он так обиделся, что я вынужден был целый день его успокаивать; он пришёл в себя, лишь осушив три пузырька с валериановыми каплями.
Вообще случайная или даже придуманная ситуация могла быть им же вдруг всерьёз развита в трагедию. Не придерживаясь временной последовательности, вспоминаю такой эпизод, относящийся к началу пятидесятых годов.
Мы отдыхали в Крыму, в Коктебеле. Жена Фатьянова Галя оставалась в Москве, на днях должна была тоже приехать к морю.
Кто-то из прибывших наперёд писателей сообщил, что видел её в Литфонде в Москве, и она прихрамывала. Фатьянов разволновался — что могло случиться? — бросился на почту, растолкал очередь, но телефонная связь с Москвой была слабая — ни слова нельзя понять.
Вечером я застал Алексея на берегу моря. Он сидел на топчане для загорания и беззвучно плакал: у Гали что-то с ногой — заноза, разрез, перелом, гангрена. Скорая помощь. Выхода нет, необходима ампутация.
Я сказал, что опасно добавлять столько солёных слёз в воду Чёрного моря, с большим трудом увёл могучую трагическую фигуру в корпус, уложил в постель, рассчитывая, что сон всё развеет, а завтра к концу дня, может быть, Галя прилетит.
Сон действительно растворил тревогу. Но возникло новое страшное предположение. Самолёт Москва-Симферополь разбился. Всё кончено, всё погибло. Бедная Галя. Бедные дети. Он вдовец. Кто может перенести такое горе? Вся эта туча разрядилась на веранде столовой. Пошёл слух о разбившемся самолёте. Все были возбуждены. Тщетно кто-то пытался связаться по проводам с Москвой, с Симферополем... Весь день у отдыхающих пошёл кувырком. Как всегда, слух сам распространялся метастазами. Алексей уходил, как Меджнун в пустыню, в скалы, к горе Медведь, время от времени он появлялся в районе пляжа с красным, опухшим от слёз лицом, спрашивал, не слышно ли чего нового о разбившемся самолёте, и вновь исчезал на несколько часов.
На следующий день прилетела жена безумца, здоровая и невредимая. Все поздравляли семью Фатьяновых с чудесным спасением, но Алексей ещё хныкал, никак не мог успокоиться: а если бы всё это действительно случилось?
___________________
* Кн. вторая. М., Советский писатель, 1979. С. 312–313.